老婦家住的屋子頗多，有四五間空房。
昨夜徐子林便獨自住了一間，雖說心裡發怵，但若王風開口同住，他也定不會推辭。
屋內黑沉沉的，不見一絲日光。
這房子竟沒有窗戶，外頭晴朗明媚，屋裡卻如同深夜。
徐子林摸不清這種佈局的緣由，只憑感覺判斷，應是清晨無疑。
他起身推門，木門發出刺耳的聲響。
門外是堂屋，門戶緊閉，光線依舊難以透入。
老大娘家的房子佔地頗廣，牆面裂痕縱橫，彷彿經不起一場風雨，但踏入其中卻另有一番天地。
跨過正門門檻，迎面是約二十平米的堂屋，寬敞卻不顯整潔。
右側靠牆疊放著兩具棺材，上層一具壓著下層一具，旁邊散落著幾件農具，表面覆蓋著厚厚一層灰。
正對棺材的位置開著一扇木門，門後便是廚房，再往深處走，則是一間狹小的後房。
穿過這間屋子，能從後門通向一片泥土地的小院，屋簷下整齊碼著一堆柴火，顯得生活氣息濃厚。
王風與徐子林歇腳的地方，被稱作“客房”，地基比堂屋高出半米左右，連線兩處的是一條窄窄的青石小徑。
小徑盡頭有四級石階，拾級而上便可進入客房區域。
在客房與主屋之間，留出一塊不足十平米的露天空地，地面為泥土夯實而成，上面零星分佈著白色斑點，大概是家中禽類留下的痕跡。
客房共分兩間，左側歸徐子林所住，右邊則是王風的落腳處，兩間房中間夾著一個裡堂屋。
徐子林沒選右邊那間，只因屋內正對著床鋪擺著一口棺材，令人難以安睡。
關於棺材的講究，在當地並非隨意安置。
傳統上，棺材顏色蘊含寓意：紅色用於八十歲以上壽終正寢的長者，屬喜喪；黑色多用於非正常死亡者，如病故、意外或橫死之人；白色常為未婚早逝的少年男女準備；金色極為罕見，專屬於帝王將相；原木色則為普通百姓常用。
照理說，這村中應多見原色或紅漆棺材，可一路看來，幾乎每戶人家用的都是深沉的黑色，不見半點暖意。
裡堂屋也置有一口黑漆棺材，其側靠著一架傾斜約四十五度的木梯，順梯而上可通往上方閣樓。
那閣樓幽暗無比，即便白晝也看不見內部輪廓，徐子林只瞥了一眼便心生寒意，斷了探查念頭。
當他推開裡堂屋的門，陽光驟然撲面，刺得眼睛微眯。
天光已亮，他望向王風那間屋子，心想時間不早，人恐怕早已出門。
果不其然，剛踏出木門站在臺階上，便看見王風正與那位大娘說話。
老人言語清楚，口音也不重，王風竟能順暢交流。
細問之下才知，她並非本地出生，而是遠嫁至此，難怪言談與周圍不同。
“老王，你起得真早！大娘早！”
。手揮人兩朝著笑林子徐
”。啊穩安晚昨來看，了午中到快都，的久夠是真可覺一這你，徐老，強起早比香得睡“：道說，揚一角風王
。話接未並，笑一強勉是只林子徐
。穩安上不談本夜昨，楚清己自他有只
……聲哭人的來傳深地米玉有還，包墳的零零孤旁塘堰，子影樹枯的晃風隨裡夜，材棺的字八擺排，事怪的過歷經風王和他：湧翻中腦在斷不面畫些那
