有軌電車“叮叮噹噹”地駛過，車廂裡擠滿了人。
街角的牆上貼著大字報，紅紙黑字，有些已經被風雨侵蝕得字跡模糊。
供銷社門口，人們排隊買著限量的商品——肥皂、火柴、白糖。
一切井然有序，又處處透著緊缺。
蘇清風走進一家副食品店，用糧票買了二斤餅乾。
硬邦邦的動物餅乾，沒什麼油水，但能頂餓。
又買了半斤水果糖，準備路上含著提神。
出門時，他看到櫃檯角落裡擺著幾瓶罐頭。
紅燒豬肉的，鐵皮罐子上印著簡單的標籤。
他猶豫了一下，還是買了一罐。
貴，但營養。
拎著這些東西，他找了個樹蔭下的石階坐下，看著街上來往的人群。
時間過得很慢，太陽一寸一寸地挪移。
他想起揹包裡還帶著許秋雅塞的煮雞蛋，便掏出一個，剝了殼慢慢吃。
雞蛋已經不太新鮮了，蛋白有些發硬，但他吃得很仔細，連掉在手裡的渣都抿進嘴裡。
下午，他找到一家公共浴池，花一毛錢洗了個澡。
熱水衝去一身疲憊和汗膩，整個人清爽不少。
洗完澡，他坐在浴池外間的長椅上休息，看著霧氣繚繞的天花板發呆。
旁邊幾個老人在聊天，說今年的收成，說家裡的孩子，說哪裡的物價又漲了。
那些話語瑣碎而真實，是普通人的生活。
傍晚，他又回到火車站附近，找了家最便宜的小飯館，要了一碗高粱米水飯，一碟鹹菜，花了八分錢。
飯館裡光線昏暗，油膩的桌子，長條板凳。
幾個工人模樣的漢子在喝酒，用的是小瓷盅，一口一口抿著，就著一小碟花生米，能喝上很久。
天完全黑下來後，蘇清風渠道招待所休息。
捱過了漫漫長夜。
天終於矇矇亮了。
蘇清風開到候車室裡響起更多的動靜，人們開始收拾行李，準備上車。
蘇清風隨著人流走向檢票口。
。表無面但利麻作，信紹介和票車查檢個挨員票檢
。來而面撲味煙煤著合混浪熱一，臺站上走，口票檢過
。開拉上向以可戶窗，的式老是廂車。歲年的它著說訴跡鏽和皮漆的駁斑上車，車火的綠墨列一著停經已上臺站
。片一響聲喊的人大、聲哭的子孩，去進遞戶窗從李行，上車往著擁們人
。廂車的己自了到找風清蘇
。了位座有沒，說所員票售如正但，廂車座
。上板隔的間之位座排兩在靠，下腳在放包揹把，置位的點鬆寬對相個了找，去進他，人不了站經已里道過
。濁汙氣空，堪不擁裡廂車
。息窒人令乎幾，起一在合混味尿的兒嬰、道味的食、味煙、味汗
。墊草的薄薄著鋪面上，板木是位座
。衡平著找尋力努則的著站，木麻表客乘的著坐
。聲”當哐、當哐“的奏節有出發撞軌鐵與車，啟緩緩，聲一鳴長地”——嗚“車火
。快越來越，移後向始開臺站
。野原的闊開是後然，莊村、田農的區郊了變，去退漸逐市城
。外窗向投目，姿站下一了整調風清蘇
。的亮油著泛下在，片一連地粱高、地米玉，意綠的沛出現呈月七在原平北東
