陳遠收到了從湖南送來的包裹。
包裹不大，用油布仔細封了好幾層，拆開后里面是一幅疊得整整齊齊的地圖。他展開地圖，在燈下一寸一寸地看過去——
那幅圖的比上次在湖南看到的草稿精細了許多。山形、水系、村落、道路，每一條線都畫得沉穩而準確。而在圖的正中偏南的位置，有一片空心的圓點標記，旁邊沒有任何文字說明，但他知道，那裡是一處連他的父親都還沒有完全掌握的地方。
他把地圖看了很久，沒有急著收起來。
地圖下面還壓著一封信。信很薄，只有一頁紙，他認出了她的字跡，比上次在福建回信時更穩了一些。
信上寫的是關於勘測過程的簡要說明，如何核對舊圖上的虛線，如何校正那些偏差。末尾寫著：“舊圖上未標之處，我已補錄。圓點標記處，日後另行呈報。”
信的最後，她頓了頓筆，多寫了一行字：“沿途所見，皆已記下。畫在圖上的是能畫出來的部分。”
陳遠的目光在這行字上停了一下。
“畫在圖上的是能畫出來的部分。”那就意味著，還有不能畫出來的部分。她一定記住了什麼，現在不說，是因為時機未到，或者不想用紙筆留下痕跡。
他把信摺好，和地圖一起收進了一個單獨的抽屜裡。鎖好。然後他坐了片刻，望著窗外漸漸暗下來的天色。
湖南的秋天比北京來得早。這個時候，桂花應該已經開了。
他站起身，準備回府。但在出門前，他在桌前多停了一步，伸手輕輕按了按那個鎖好的抽屜——像是確認什麼東西正在正確的位置上安放著。
---
八月十八，清晨。吳淞口外。
兩艘新船靜靜地泊在河汊口的水面上。
杜大海裹著一件舊油布外衣，坐在岸邊一塊石頭上，遠遠地看著那兩艘船。他已經在這裡守了一整夜了。
天色漸漸亮起來的時候，河汊口外的水道盡頭傳來了三聲短笛——嗚，嗚，嗚。不響亮，但清晰，像是約定了很久的暗號。聲音在晨霧中穿過水麵，傳到泊位處，剛好夠讓每個人聽到。
杜大海站起身，朝河面上看去。遠處的霧中，兩艘灰黑色的小型快艇正在緩緩靠近，船頭劈開水面，沒有旗幟，沒有標誌。
他轉身朝泊位揮了一下手。
船上的船工們立刻開始解開纜繩，搬走跳板。那兩艘快艇靠上來的時候，船上跳下來幾個人影，為首的一個年輕人朝他拱了拱手：“杜老闆，我們來接船。”
杜大海點了點頭，指了指那兩艘新船：“都在這裡了，下水試過，一切正常。你們可以走了。”
年輕人沒有多廢話，帶著人跳上了新船。片刻之後，兩艘新船的煙囪裡冒出淡淡的煤煙，蒸汽機開始轉動，螺旋槳攪動水面，發出均勻的響聲。新船緩緩駛離泊位，跟著那兩艘快艇，一前一後朝河汊口外的開闊水域駛去。
杜大海站在岸邊，看著那四艘船影在晨霧中漸漸變小，最終徹底消失在水天相接處。
他把油布外衣裹緊了一些，轉身朝反方向走去。他沒有回頭。
昨天夜裡他清空了自己在貨棧裡存放的所有關於這件事的記錄。那些採購憑證、船廠收據、中間人通訊——全部化成了一盆灰燼，倒進了河裡。從此以後，這件事在他這裡就斷了線。
他沿著河岸走了大約兩里路，在一處偏僻的渡口上了一艘早就約好的小船。船伕撐起竹篙，小船離岸，順流而下，朝著他計劃了很久的那個方向去了——先南下，過了寧波之後再作打算。他要離開上海，遠遠地離開。
船艙裡很暗，他靠坐在船板上，聽著船底的水聲和遠處隱約的鳥鳴。他閉著眼睛，在心裡默默地數著日子，算著那幾艘船此時已經走了多遠。
---
。後午，八十月八，京北
。息訊條一等在正，有沒他。帶的長長道一出拖上板地在，了斜經已的窗視，裡房書的驗試在坐遠陳
。上桌的前面遠陳在放報把是只，話說有沒他。報的到剛份一著拿裡手，來進門推墨馮，分時昏黃
。眼一了掃開展遠陳
”。明不向去，滬離已海大杜。航返上北已艘四。接已船“
。氣口一出撥地長長，睛眼上閉他。著響地沙沙中風晚在子葉的樹槐棵那裡子院外窗。背椅回靠，下放報把他
。了撤海大杜。了到拿船
。了上接於終，線條那的久很了斷
