福建沿海，三月二十六，夜。
接應的人把木箱轉運到一處更隱蔽的位置——一片被礁石環繞的小型海灣，三面被陸地和矮丘遮擋，只有朝南一個狹窄的缺口通向開闊水域。海灣內的水淺而平靜，退潮後露出一片約莫十幾丈見方的沙泥灘塗，四周被低矮的礁石和灌木叢環抱，從外海幾乎看不見這片淺灘。
木箱被放在灘塗北側一塊平整的岩石上，箱蓋已經開啟，五支用油紙裹好的試驗用木棒整齊地排列在箱底。接應的人退後幾步，站在離木箱約十步遠的地方，側身站著，目光落在木箱方向，但沒有靠近，也沒有催促。他在那裡安靜地站著，等著。
遠處傳來幾聲潮聲，沉悶而均勻。他站在那裡，在夜色中一動不動地等著，直到時間耗盡了所有等待的理由，他才蹲下身，把木箱的蓋子重新合上，仔細翻看疊放位置，確認沒有因運輸或搬動而出現傾斜或偏移。然後他直起身，又等了片刻，確認今晚不會有人來交接測試了，才把木箱提起，沿著來時的小路離開了海灣。木箱在他手中保持著穩定的重量感，在夜色中沿著海灘和矮丘之間的縫隙向更深處移動。
第二天清晨，同一片海灣。潮水正在退去，淺灘裸露出來。沙灘上還留著一層細密的波紋痕跡，被退潮時緩慢流動的海水沖刷成一道道的淺紋，沿著灘面均勻地排列，像無數條平行的時間線並排鋪展。
雷大炮蹲在一塊礁石後面，天光剛亮，他已經在那個位置蹲了很久了。他面前是一塊平坦的岩石，岩石上放著一支已經拆開油紙的木棒——末端嵌著配好封蠟的火藥。他用手掂了掂它的分量，比預想的稍沉了一些，說明配料的密度在封存期間沒有發生變化。他把木棒平放在礁石上，調整好角度，讓它斜指向海灣口方向。
他弓起身，在礁石後面又蹲了一會兒，聽了一會兒風聲和遠處的水聲。然後他用火鐮打著了火，引燃了木棒末端預留的一段引信。引信發出輕微的嘶聲，他退後兩步，轉過身，蹲下身，用雙手護住頭和頸部，身體縮在礁石背面，聽著引信燃燒的聲音持續了很短一段時間後突然變大了，緊接著是一聲沉悶而集中的爆響——聲音被四周的矮丘和礁石反彈回來，形成短暫的共鳴，然後又迅速消散在海風中，只留下一陣細碎的迴響在礁石之間來回彈跳著，像幾顆石子落在銅盤上，持續了幾息的時間，然後慢慢低落下去，被風捲走，最終徹底消失。
他等了幾息之後直起身，從礁石後面探出頭去，那片海灣的水面上在爆裂點位置有一小片水面正在散去，像是有一塊石頭落進了水裡，形成了一圈微弱的漣漪，正在緩慢地向四周擴散開。沙泥灘塗表面留下了一道淺溝，深度大約有一指，長度約有尺餘，邊緣的沙粒被高溫燒結成了深灰色，空氣中殘留著一股乾燥而辛辣的氣味，在晨風中持續飄散了片刻才逐漸變淡。
他從礁石後面走出來，沿著沙泥灘走了一遍，在那道淺溝旁邊蹲下來，用手捏了一撮被燒結的沙粒，放在手心裡碾了一下，指腹上殘留著溫熱和微小的顆粒感，像一層乾燥而細密的粉末粘在皮膚表面。他站起來，沿著海灣邊緣走了一圈，確認沒有留下任何明顯的痕跡，然後走回礁石後面，把剩下的幾支木棒重新用油紙裹好放回箱子裡，蓋上蓋子，提著木箱沿著來時的小路離開了海灣，消失在晨霧中。
---
棲霞谷，三月二十八，傍晚。
雷大炮在三天後回到了棲霞谷。他把木箱放回工棚的木架上，在箱蓋上放了一塊舊布，沒有開啟箱蓋重新檢查。他站在工棚門口，沒有立刻進屋，先靠著門框站了一會兒，在暮色中望著遠處山脊線上最後一抹天光正在收攏。風吹過谷口，吹動工棚門口的乾草屑，在地上打了幾個旋，又散開了。
他轉身走回工棚裡，坐在工具箱上，在暗下來的光線中坐了很久。他手裡沒有拿任何東西，也沒有準備記錄測試結果的草稿紙——他不需要紙來記住。那道淺溝的深度和寬度、沙粒的燒結程度、爆響的擴散範圍和持續時間，他已經全部記在腦子裡了。
他站起身，走到木架前，伸手摸了摸那隻已經空了的木箱表面。木質溫潤，帶著白天日光照曬後殘餘的微熱。他收回手，沒有開啟箱蓋。
---
湖南，三月二十九，清晨。
蘇文茵在晨光中翻開了那幅古道簡圖。她又看了一遍自己上次標註的入口位置和走向，在圖的邊角添了一行小字：“已確認路面硬實，寬度約合兩人並行，中間有兩道車轍淺痕。路基兩側有碎石鋪邊，結構完整。”然後她把簡圖放回木盒裡，和之前那幅區域圖放在一起。
她站起身走到視窗，推開窗戶，春末的清晨微風帶著溼潤的草木氣息湧進來。院子裡桂花樹的葉子比幾天前更密了，在晨光中泛著一層淺綠色的光澤。她站在窗前，聽了一會兒院子裡鳥鳴和遠處村莊裡隱約的雞叫聲，然後轉身回到桌前，把木盒蓋好，沒有鎖。
---
北京，三月二十九，午後。
陳遠在試驗處的書房裡收到了雷大炮透過王五轉遞的第一份測試結果報告。報告寫得極簡，只有幾行：“三月二十七晨，試射一次。效果符合預期。引信延遲正常，爆裂區域集中，沙面損傷深度約一指，範圍尺餘。無明顯偏差。”
他看完後把報告放下，沒有收進鐵皮匣。在窗邊站了一會兒，外面午後的春光正鋪滿院子，那排灌木的新葉比前些天更密了，葉片在微風中持續地輕輕晃動，在磚牆的垂直面上投下一層細密而持續變化的光影圖案，像是有人在遠處以極快的速度拉動著一面由無數細小碎片構成的幕簾，不斷改變著它們之間的間距和角度，有時聚攏成一片均勻的深色，有時散開成無數獨立的淺點，在牆面上持續地變化著。他看了一會兒那片光影在牆面上持續變化的樣子，然後轉身回到書桌前，把那份報告摺好，放進鐵皮匣裡。
他靠著椅背閉了一會兒眼睛。房間裡很安靜，只有窗外持續的風聲和遠處隱約的街市人聲，隔著院牆和幾排屋舍傳進來，在這片安靜中形成一個持續的、不穩定的背景音。他在那片背景音中閉著眼睛坐了一會兒，感覺到自己呼吸的節奏逐漸平緩下來，和窗外持續的風聲同步成了一個均勻的迴圈，然後慢慢睜開眼睛，目光落在窗外院子裡的地面上。
他看到一層均勻的、微弱的銀白色光覆蓋在牆面上——是雲層在高空緩慢移動時，陽光穿過雲隙的間隙落下來形成的短暫光斑，在牆面上持續了大約幾息的時間。他沒有去追蹤它的位置和邊緣，只是看著它的輪廓逐漸模糊在牆面的紋理裡，然後消失，只留下一片均勻的、沒有邊緣的光覆蓋在被風持續吹拂的牆面上，過了一段時間，又恢復了原來那層均勻的日光。他在窗前沒有動，也沒有站起來去確認那道光的來源。他只是靠著椅背，看著窗外持續變化的光線，讓自己的呼吸在那片安靜中慢慢地沉下去。
