一九八六年八月，青林縣的夏天熱得讓人喘不過氣。太陽像個大火爐，烤得柏油路面發軟，踩上去黏糊糊的。街上的狗都躲在樹蔭下吐舌頭，人更是懶得動彈。只有知了不知疲倦地叫著，聒噪得很。
曹山林的事業在這個夏天達到了新的高度：兩家燒烤店生意火爆，每天營業額超過一千；兩家錄影廳場場爆滿，月收入穩穩過萬；歌舞廳成了縣城最時髦的場所，年輕人以能進去消費為榮；美髮廳也站穩了腳跟，倪麗華又招了兩個學徒，準備開分店。
生意做大了，人手就不夠用了。曹山林手下現在有六十多個員工：燒烤店二十個，錄影廳十五個，歌舞廳二十個，美髮廳五個，還有獵隊十來個。管理成了大問題。
尤其是那些原來混街面的小夥子——二毛、三愣子、小五他們雖然改邪歸正了，但手下還跟著一幫小兄弟。這些人魚龍混雜，有的肯幹，有的偷懶，有的還保留著混混習氣，動不動就跟客人吵架，甚至打架。
這天下午，燒烤店東街分店就出事了。
兩個小混混——一個叫“大疤瘌”，臉上有道疤；一個叫“黃毛”，染著一頭黃髮——因為搶桌子跟客人吵起來了。客人是縣中學的老師，帶著家人來吃飯，說話文縐縐的。大疤瘌和黃毛看不慣，就找茬。
“這桌子我們先看上的！”大疤瘌拍桌子。
老師很客氣：“同志，我們先進來的，而且已經坐下了……”
“坐下了咋地？給老子起來！”黃毛推了老師一把。
老師的妻子嚇得尖叫，孩子哭起來。其他客人也圍過來看熱鬧。
二毛正在後廚烤串，聽見動靜跑出來，一看是自己手下惹事，氣得臉都白了。
“大疤瘌！黃毛！你們幹什麼！”二毛喝道。
“二毛哥，他們搶我們桌子！”大疤瘌還理直氣壯。
“放屁！人家先來的！”二毛走過去，對老師賠禮道歉，“老師對不起，我這倆兄弟不懂事，您別往心裡去。今天這頓我請，算賠罪。”
老師看二毛態度好，氣消了些：“沒事，沒事。年輕人火氣大，理解。”
好不容易把老師安撫住，二毛把大疤瘌和黃毛叫到後院，劈頭蓋臉一頓罵：“你們兩個想幹啥？不想幹了就滾！咱們現在是正經生意人，不是街頭混混了！再惹事，別怪我不客氣！”
大疤瘌和黃毛不服氣：“二毛哥，咱們以前在街上混的時候，什麼時候受過這氣？現在倒好，見了誰都點頭哈腰的，憋屈！”
“憋屈？”二毛冷笑，“憋屈你就別幹！你看看你現在，一個月掙八十塊，吃得好住得好，還有面子。以前在街上混，吃了上頓沒下頓，見誰都躲著走，那才叫憋屈！”
“可……”
“可什麼可！”二毛打斷，“我告訴你們，曹哥給了咱們機會，讓咱們當人。你們要是不珍惜，趁早滾蛋，別連累大家！”
大疤瘌和黃毛不說話了，但臉上還是不服。
這事很快傳到曹山林耳朵裡。他正在歌舞廳跟倪麗珍商量中秋晚會的事，聽到後眉頭皺了起來。
“這事不是第一次了。”倪麗珍說，“上次錄影廳也有人鬧事，雖然沒打起來，但也影響不好。山林，你得想個辦法，好好整頓整頓。”
曹山林點頭：“是該整頓了。以前人少，我能管過來。現在人多了，得立規矩，建制度。”
他讓倪麗華把所有的員工名單整理出來，按崗位、表現分類。然後召集各部門負責人開會：燒烤店的二毛、三愣子、小五；錄影廳的小劉、小王；歌舞廳的經理老楊；美髮廳的倪麗華；還有獵隊的鐵柱、栓子。
“今天開會，就一件事：整頓。”曹山林開門見山，“咱們現在人多了，但心不齊。有人還把自己當混混，動不動就跟客人吵架，甚至打架。這樣下去不行，生意做不長。”
大家紛紛點頭。二毛站起來：“曹哥，是我的錯，我沒管好手下。”
“不是你的錯，是制度的問題。”曹山林說，“從今天起，咱們要正規化。第一，定規矩：不準跟客人吵架，不準打架，不準偷懶，不準遲到早退。違者，第一次警告，第二次罰款，第三次開除。”
”。人到任責，級一管級一。工員管長組，長組管理經副，理經副管理經。工員、長組、理經副、理經設門部各“，說續繼他”。理管級分，二第“
”。除開至甚資工扣，的格合不核考；金獎發，的秀優核考。獻貢績業、作合隊團、度態作工、量質務服：次一核考月個每“，格表的好備準出拿林山曹”。核考效績，三第“
”。本是務服，業行務服是們咱。矩規學，技學，務服學，訓培次一織組月個每“，說他”。訓培，四第“
。了理管靠、氣義靠樣那前以像再能不，了大做意生。的須必是這，白明都家大但。格嚴很也，很施措些這
。問楊老”？辦麼怎，的差現表些那，哥曹“
”。人走，好不學；作工來回，了好學。月個一習學班訓培進的差現表，’班訓培‘立“，說林山曹”。限有但，會機給“
。了服不更，了聽黃和瘌疤大。矩規新佈宣，來起集召人有所把，店烤燒到回二。頓整始開門部各，後會
。嚷嚷瘌疤大”！的牢坐來是不，的錢掙來是們咱？吧了嚴太也這，哥二“
”！了死屈憋，行不那行不這，好倒在現！由自多，混上街在前以“，和附黃”！是就“
”。著攔不我。走以可就在現，屈憋得覺要們你“：們他著盯二
”！吃飯口混能不兒哪！走們咱，黃“，氣賭瘌疤大”！走就走“
。住不留人種這，道知他，攔沒二。了走的真人兩
。煩更裡心，熱天。逛瞎上街在，店烤燒了出黃和瘌疤大
”！人認不臉翻，好倒在現？天今有能他，著罩臉疤刀是不要初當“，道罵瘌疤大”！了事回當己自把太也林山曹，的媽“
”！主做們咱給他讓！去哥疤刀找們咱“，說黃”！是就“
。事回麼怎道知就，了來地氣喪頭垂黃和瘌疤大見看。錯不意生，廳球臺開在現臉疤刀。臉疤刀找去人兩
。問臉疤刀”？了除開被“
”！管子孫當們咱把，行不那行不這，矩規堆大一了立！了弟兄些這們咱起不看，了錢有他在現“，通一了說地醋加油添瘌疤大”！了西東是不太林山曹，哥疤刀“
”？了完說“：說地悠悠慢才，了完說們他等。話說沒，著聽，煙著臉疤刀
”！了完說“
”？多掙月個一，兒那林山曹在們你“，們他著看臉疤刀”，們你問我那“
”。十八“
”？嗎作工的十八掙到找能，來出在現“
。數個這就也傅師老廠營國，資工高是城縣在塊十八。了話說不人兩
”？嗎差們你對他，說心良著們你。藝手們你教還，資工發，住管吃管“，問又臉疤刀”？樣麼怎們你對林山曹“
。聲吭不，頭著低黃和瘌疤大
”？辦麼怎了病？辦麼怎了老？嗎子輩一當能混混但。去混混當續繼就，守想不是要們你。矩規守得就人經正。了人經正是，了混混是不在現們你“，說臉疤刀”。好們你為是，嚴矩規“
。了來將想該，幾好十二，了輕年不都人兩。痛了到說話這
。問聲小黃”？嗎要還林山曹，去回在現們我……們我那，哥疤刀“
”。說說們你幫以可我，改心真是要們你但“，說臉疤刀”。道知不“
。說趕人兩”！改定一！改們我“
。況備準的會晚秋中查檢廳舞歌在正林山曹。林山曹找去們他著帶臉疤刀
”？改想真“：黃和瘌疤大著看林山曹，話的臉疤刀了聽
