五月初，合作社的院子裡晾滿了剛曬好的幹蘑菇和木耳，空氣裡飄著菌子特有的醇厚氣味。曹山林蹲在院子角落裡整理那些漁網樣品——細尼龍繩已經搓出了毛邊，銅環在太陽底下泛著舊銅器的啞光。他打算趁著農閒時帶人去海邊探探路，這些漁網樣品得挑幾樣能用的帶上。
“曹屯長，有你的信！”
郵遞員騎著二八大槓從屯口衝進來，車後座兩邊掛著的綠色郵袋鼓鼓囊囊的。他剎在合作社院門口，從袋裡抽出一個牛皮紙信封遞過來。信封右上角貼著一張八分錢的郵票，蓋著省城的郵戳。
曹山林放下漁網，接過信。信封上的字跡他認識——倪麗華的，筆畫乾淨利落，收件人的地址寫得分毫不差：“東北興安嶺黑水屯合作社曹山林收”。他撕開封口，裡面掉出兩樣東西：一封厚厚的信，一張摺疊整齊的省報剪報。
他先把剪報展開，是頭版，鉛字標題印得又黑又大：“鼓勵農民自主創業發展多種經營，沿海地區多措並舉拓新路”。下面是一篇不長的報道，講的是本省東南沿海幾個縣市出臺了新政策，允許農民承包漁船、從事近海捕撈和養殖，還簡化了漁船登記手續。曹山林把這篇報道反覆看了兩遍，報紙邊角被他捏出了一道摺痕。
然後是信。倪麗華的字一行行鋪滿了三頁信紙。
“姐夫：省報的剪報你看到了。這是上週我在農貿市場看到的，剪了下來。沿海幾個漁港鎮政策放得很開，不少外地人已經過去租船了，聽說有不少賺了錢的。我託水產市場的張老闆打聽了幾個地方，他說石塘灣那邊規矩最簡單，外地人憑身份證就能租漁船，租金一年兩千到五千不等，按船況算。地址我寫在後面了。”
第二頁：“我在省城這些天跑了幾家水產批發市場，發現乾貝、蝦皮這些東西市價不低，而且好賣。海帶、紫菜一類的乾貨也很搶手。如果咱們能從海邊直接收貨拉回來，差價空間不小。另外我還接觸了一個姓趙的水產公司技術員，他說如果咱們要搞養殖，他可以做技術指導，他不固定在哪家公司幹，憑手藝吃飯，人很實在。聯絡方式我寫上了。要不要找他面談，姐夫你看。”
第三頁寫得短些，筆跡比前兩頁稍快：“還有一事——省城‘山海珍品’的招牌我掛上去了，上週試營業，頭三天賣了四百多塊。客人們對海貨的山貨搭配挺感興趣，說是新鮮。姐夫，開分店的事不著急，但海邊探路的事，我覺得今年開春就得去，拖到夏天台風多了就不好辦了。姐的身體還好嗎？林海長高了吧？我給他買了一雙球鞋，下次帶回去。麗華。”
曹山林把信和剪報一起摺好，收進上衣內袋。他在院子裡站著想了一會兒，然後起身去了合作社辦公室。
當天下午，合作社理事會的成員被叫到了辦公室。王老栓、李二狗、劉綵鳳、鐵柱媳婦、老耿，還有剛從海邊調休回來的栓子，七個人擠在一張桌子周圍。曹山林先把省報的剪報和倪麗華的信傳了一遍，等最後一個人看完，他才開口。
“海邊的政策放開了，外地人可以租船捕魚了。麗華那邊已經把省城的銷路探清楚了，乾貝、蝦皮這些東西不愁賣。我的意思是，這個月就動身，我帶幾個人先去石塘灣實地看看。如果合適，咱們就租船幹起來；不合適，再換個地方探。但今年得下海，拖到明年就耽誤一季了。”
辦公室安靜了幾秒鐘。鐵柱媳婦第一個開口：“隊長，去海邊得花多少錢？”
“租船一年兩到五千，加上生活費、工具、路費，第一趟我估摸著得準備七八千。合作社的公積金能動一部分，剩下的我個人墊。”
王老栓搓了搓手：“山林，我不是反對下海。我就是想問問，咱們這幫打獵的，到了海上能幹啥？打獵是在地上走，打漁是在水上漂，它不一樣啊。”
“是不一樣。”曹山林說，“但海里也有魚汛、有潮水、有海底地形，就跟山裡有獸道、有節氣、有野果熟的時候一樣。咱們不懂就學，慢慢摸。去一個老漁民多的漁港，跟人學、跟船出幾趟海、認認潮水方向、學學看雲識天氣，三個月下來就能上手。打獵的人，最不缺的就是蹲得住的本事。”
李二狗說：“那……誰去？”
“我帶隊。鐵柱去，他力氣大，能扛活；栓子也去，他心細，記東西準；王建軍也去，讓他出去換換腦子；再帶一個年輕後生，大鵬就行，那孩子機靈。”
“那屯裡怎麼辦？”劉綵鳳問，“合作社、山林學堂、護屯隊，還有那些樹苗子……”
“合作社的事你盯著，學堂的事老耿盯著，護屯隊的事栓子走之前交給林海和鐵蛋輪流帶。樹苗子那邊狗剩自己管，他做得到。”曹山林說到這裡，停了一下，“我天黑前跟家裡人交代，三天後出發。”
散會後，曹山林沒有立刻回家。他先去了老耿家，把山林學堂的課表和教案交代了一遍，又把趙小虎的助教工分標準重新核了一遍。老耿坐在門檻上抽著煙，聽完之後點了點頭：“你放心去，學堂這邊我盯著。林海那孩子……你不用操心，他比你想象的老練。”
從老耿家出來，曹山林又去了趟護屯隊值班室。鐵蛋正坐在木箱上整理巡山記錄，看見曹山林進來，騰地站起來。
“坐。”曹山林說，“林海呢？”
“林海去東山坡看狗剩的樹了。他說這幾天風大，怕新栽的苗被風颳歪了，去加固一下。”
曹山林沒有去找林海。他在護屯隊值班室裡坐了一刻鐘，翻完了少年巡邏隊最近三週的巡山記錄。字跡是林海的——巡山日期、路線、發現情況，每一條都寫得乾淨清楚。最後一頁的備註欄裡寫著：“四月二十八日，老鷹巖東南坡，再次發現可疑腳印，膠鞋底，與上次相同。已向老耿叔報告。”
曹山林合上本子，在值班室門口站了片刻，然後轉身回了家。
傍晚時風起來了。西邊的雲被太陽燒成橘紅色，一層一層的，像誰在天邊疊了一摞薄棉絮。曹山林坐在院子裡的木墩上擦槍，倪麗珍在灶臺邊忙活，雙胞胎女兒趴在炕沿上看媽媽切菜。林海從東山坡回來了，褲腿沾著泥，手上還有幾道樹枝劃的紅印子。
“爸，”他進門就問，“你要去海邊了？”
”？的道知麼怎你“
”。的說我跟蛋鐵“
”。路探去先，鵬大、軍建、子栓、柱鐵帶。走後天三“：布槍下放林山曹
。住站邊旁林山曹到走後然，乾才遍兩了他，來下流指手著順水泥。手洗水瓢一了舀，邊缸水的裡子院到走他。話回刻立有沒海林
”？嗎山趟一進你跟，前之走你在能我“
