曹山林站起來，走到院子裡。月亮升起來了，又圓又亮，照在院子裡，亮堂堂的。他站在院子裡，看著天上的月亮，心裡想，倪麗珍不在家，這個家就不像個家了。
灶膛裡的火徹底滅了，屋裡越來越冷。曹山林上樓，躺在炕上，被子冰涼冰涼的。他把被子裹緊，蜷縮著身子，閉上眼睛。
睡不著。他翻了個身，又翻了個身，最後還是起來了。他穿上棉襖，出了門，騎上腳踏車，往岳父家去了。
月亮很亮，照在雪地上，不用手電也能看清路。曹山林騎得很快，車輪在雪地上壓出兩道深深的轍印，在月光下像兩條黑色的蛇。
到了岳父家，屋裡的燈還亮著。他推開門，看見倪麗珍坐在炕沿上，握著岳母的手，眼睛紅紅的，像是剛哭過。倪麗華趴在桌上睡著了，倪麗芳靠在牆上，也睡著了。倪大山坐在炕的另一頭，抽著旱菸，菸袋鍋子吧嗒吧嗒地響。
“你咋來了？”倪麗珍看見他，愣了一下。
曹山林沒說話，走過去，坐在她旁邊，把手搭在她肩上。倪麗珍靠在他身上，眼淚掉下來了。
“媽還沒退燒。”她小聲說。
曹山林沒說話，摟著她，看著炕上的岳母。岳母的臉色還是紅，但比白天好了一些，呼吸也平穩了些。
倪大山把菸袋在炕沿上磕了磕，站起來，走到灶間，給他們倒了兩碗水，端過來。
“喝口水。”他說。
曹山林接過碗，喝了一口。水是涼的，冰牙，但他沒吐，嚥了下去。
倪麗珍也喝了一口，把碗放在炕沿上。
天快亮的時候，岳母的燒終於退了。她睜開眼睛，看了看倪麗珍，又看了看曹山林，嘴唇動了動，想說什麼，沒說出來。倪麗珍握住她的手，把臉貼在她手心裡，哭了。
岳母摸著她的頭，眼淚也流下來了。
倪大山站在旁邊，看著她們，眼圈也紅了。
倪麗華醒了，揉揉眼睛，看見岳母醒了，趕緊跑過來。“媽，你好了？”
岳母點點頭，聲音很輕。“好了，讓你們操心了。”
倪麗華笑了，笑得眼淚又流下來了。
曹山林站在門口，看著這一家人，心裡想，好了就好，好了就好。
天大亮了，太陽從東邊的山脊後面露出半個臉，把天邊的雲彩染成了金紅色。曹山林騎上腳踏車，回家去了。倪麗珍還要留下來照顧岳母，倪麗華也留下來幫忙。曹山林一個人回到家，灶膛裡的火早滅了，鍋裡的水涼了，屋裡冷冷清清的。
他蹲在灶前，往灶膛裡塞了幾根柴，點著火。火苗子躥起來，映得他臉紅撲撲的。他坐在灶前，看著火發呆。黑虎走過來，趴在他腳邊，仰著臉看他，叫了一聲。
曹山林摸了摸黑虎的頭。“就咱倆了。”
黑虎叫了一聲，像是在說：還有我。
曹山林笑了，站起來，去倉房裡拿了一顆酸菜、一塊鹹臘肉，切吧切吧扔進鍋裡，煮了一鍋酸菜湯。湯煮好了，他盛了一碗，坐在灶間的小桌旁，喝了一口。湯還是酸，但他這回沒放下碗，一口一口地喝完了。
黑虎仰著臉看他，叫了一聲。曹山林把碗裡的湯倒進黑虎的食盆裡，黑虎低頭舔了舔，這回舔了好幾口。
曹山林站起來，走到院子裡。月亮已經落下去了，天邊泛著魚肚白，灰濛濛的，像蒙了一層紗。
新的一天，就要開始了。
