穀雨前三天，曹山林站在合作社院子裡，把狩獵隊的名單從頭到尾過了一遍。
清獵不同於冬季圍獵，不需要那麼多人手，更講究精準和判斷。他挑了六個人：老耿、栓子、王建軍、趙小虎、林海，加上他自己。六個人分三組，每組二人，分頭進山，劃定各自的搜尋片區，在穀雨當天完成一次對黑水屯周邊林區的全面排查——目標不是圍捕，而是清獵。這是他從省城農科院的講座上學來的概念，今年第一次在黑水屯落地。
名單貼出來的時候，老耿蹲在合作社牆根底下看了一遍，把菸袋鍋子從嘴裡拿下來，問了曹山林一句：“清獵？不就是打那些半死不活的狍子嘛，我以前也幹過，沒聽說還有個名堂。”
曹山林靠在門框上：“以前是順手打，現在是專門打。打了還要記錄位置、時間、病狀，埋了之後要填坑撒石灰。一套活兒幹下來和順手打兩槍不是一回事。”
老耿沒有反駁，把菸袋重新叼回嘴裡，站起來拍了拍褲子上的土，轉身走了。但他第二天一早來找曹山林，說他今年春天在東溝那片林子裡見過一頭後腿瘸了的母狍子，左後腿踝關節以上的位置腫了一大圈，走路拖著腳，跟在一群健康的狍子後面，始終差著一截距離。
“我那會兒沒動手，”老耿說，“看著像是被狼咬過之後自己癒合的，但傷得不徹底，拖了快兩個月了。”
曹山林把老耿說的位置記在了本子上。穀雨前一天傍晚，他把三組人的分工最終定了下來：老耿和栓子走東溝，王建軍和趙小虎走南坡，他和林海走北坡的雜木林和黑瞎子溝外圍。三個人群分別在不同的時段出發，各自完成片區的排查和記錄，在日落前回到屯口會合。
穀雨當天，天剛矇矇亮，曹山林就帶著林海出了門。
四月的晨風裡帶著泥土翻漿後的溼潤氣息，山路兩側的灌木叢已經冒出密密的嫩芽，枯草下面墊著一層新長出來的綠意。林海走在前面，背上揹著那把曹山林給他做的獵刀，腰間掛著彈弓，手裡拿一根剝了皮的青岡木棍——不是防身用的，是用來撥開路邊的草叢和枯枝，露出地面上的痕跡。曹山林跟在他身後，肩上挎著那把五六半，槍套裡裝著五發子彈，但槍機沒上膛，保險關著。
他們走了大約半個鐘頭，林海在一片開闊的坡地上停了下來。坡地上的雪已經化盡了，地表覆著一層去冬枯草和新草交替的雜色植被。林海蹲下身，用手撥開一小片地面，低頭看了一會兒，然後抬頭說：“爸，這兒有狍子的臥跡。”
曹山林走過去蹲在旁邊。地面上有一片被壓平了的枯草，形成一個略呈橢圓形的凹陷，邊緣有幾撮脫落的灰色短毛。曹山林伸手摸了一下臥跡中央的泥土，指尖傳來的觸感微涼，帶著隔夜的潮氣。
“多久了？”
林海又觀察了一會兒：“不是今晚的，但也不會超過兩天。毛上還帶著露水沒幹透，如果超過兩天，風會把毛吹散。”
曹山林站起來，環視了一圈四周的坡面。坡地朝南，日照充足，土壤相對乾燥，是狍子喜歡選擇的夜宿場所。臥跡周圍有幾道斷續的蹄印，延伸向坡頂方向，蹄印的間距不大，步幅均勻，說明狍子離開時並沒有受驚。
“追上去看看。”曹山林說，“保持距離，不要靠近。”
林海點了點頭，把木棍收起來，腳步放輕，沿著那串蹄印的方向往坡頂走。曹山林跟在他身後大約五步遠的地方，目光始終追隨著林海的動作——他的視線在地面和林間移動著，每一步都落在視野開闊的位置，身體微微前傾，重心壓在腳掌前沿，踩下去的每一步都先試探再落穩。曹山林沒有說話，但他看到那些動作的時候，心裡有一種自己也沒有完全意識到的平穩感——那是一個正在被時間緩慢打磨的年輕獵人的雛形，很多細節還不夠完善，但方向和姿態已經擺正了。
他們沿著蹄印翻過坡頂，進入一片混交林。林間的光線比坡地上暗了一些，樹冠之間的縫隙透下來的光斑在地面上移動著。林海放慢了速度，在一棵老柞樹後面側身站住，微微偏過頭，用耳廓朝向西北方向。曹山林在他身後停下來，也側耳聽了一下——西北方向的灌木叢裡傳來幾聲極輕微的、乾燥的、像乾草摩擦一樣的聲響。
林海回過頭來看了曹山林一眼，用口型說了一句：“那邊。”
曹山林點了一下頭。他從肩頭把槍摘下來，但沒有舉起來，而是橫握在胸前，槍口朝下。兩個人無聲地穿過幾棵樹之間的空隙，在灌木叢邊緣的一片陰影裡停住了腳步。
灌木叢的那一邊，大約二十米遠處，一頭狍子正低頭啃食一叢新長的嫩草芽。它體型不大，肩胛骨突出，毛色偏暗，左後腿在落地的時候有明顯的遲滯。每一次它邁出左後腿，踝關節的部位都會微微顫抖一下，落地的時候比右腿輕，腳尖剛一觸地就立刻抬起來，像是在避免把重量完全壓上去。
林海蹲在灌木叢後面，手掌撐在地面上，安靜地看了那頭狍子將近兩分鐘。他的目光沒有從狍子身上移開過，他在觀察它的步態、它的進食節奏、它低頭和抬頭之間的間隔、它耳朵轉動的頻率。那頭狍子偶爾會停下咀嚼，抬起頭來朝他們的方向看一眼，但沒有受驚，耳朵轉動幾下之後又低下去繼續吃草。
曹山林也在看。他在判斷這頭狍子的傷情——左後腿踝關節的腫脹程度、皮毛覆蓋下的傷口癒合情況、它的整體體態是瘦還是偏瘦、它隔一段時間就要停下來用嘴舔一下傷口的動作、它和周圍環境的互動中傳遞出來的那種持續的不安和警覺。這頭狍子的傷拖得已經有一陣子了，傷口沒有感染擴散的跡象，但也沒有完全癒合。它還能走，還能進食，但從它每隔一段時間就要停下來舔舐傷口來看，疼痛始終沒有消失。如果不把它清掉，它在接下來的幾個月裡會持續消耗這片林子的草料資源，同時也會成為狼群和野狗更容易鎖定的目標。從疾病防控的角度考慮，那頭狍子應該被清掉。
林海站起來之前，先轉頭看了曹山林一眼。他沒有問，但他的目光裡帶著一個完整的問句：是這頭嗎？
曹山林點了下頭。
林海從腰間抽出獵刀，但曹山林伸出手，按了一下他的手腕。
“我來。”曹山林說，“這個距離和角度，彈弓打不到要害。如果一彈打偏了，它帶傷跑進深林子，咱們要追半天。”
林海把獵刀收了回去，退後半步，給曹山林讓出位置。曹山林把五六半舉起來，槍托抵住肩窩，瞄準鏡的十字線對準那頭狍子左後腿上方三寸的位置——那是肩胛骨和脊椎之間的一個三角區，彈頭穿過去之後會切斷神經和主要血管，獵物會在兩到三秒內失去意識。他屏住呼吸，瞄了大約兩秒鐘，然後扣下了扳機。
槍聲在混交林中並不大，被樹冠和枯葉吸收了一部分，傳出去的時候已經變成了一個沉悶的、鈍重的聲響。那頭狍子像被什麼東西猛地往後拉了一下，前腿一軟，身體歪向左側，在倒下去的過程中抽搐了一次，然後就不再動了。林海已經衝了出去，幾步跑到狍子旁邊蹲下，伸手摸了一下它的頸動脈，然後抬頭對曹山林說：“沒了。很快。”
。態狀和力的它著累拖續持並，離距著持保群和終始，快跑法無終始裡間時的月個兩在它讓，膿塊小一這是正。膿的收吸全完有沒塊小一著留殘還面下但，織組痕瘢的則規不圈一形後疤結皮，痕咬舊的半大了合癒經已道一有置位的方上節關踝——後左的子狍頭那下一了查檢起一海林和，下蹲他。上肩回揹槍把，去過走林山曹
”。上追狗野者或狼被到直，傷來下停得就步幾了不跑它後最，卵產面裡在會蛆蠅，染覆反會口傷。熬難更會它天夏了到，去下樣這續繼果如“，結的下皮著，皮的圍周痕瘢下一了地輕輕指手用林山曹”。炎發在直一口傷的面裡，淨乾排有沒膿，了染後之傷咬“
。手了回收後然，眼一了看開撥的近附傷舊圈一那上後左子狍把地輕輕，手出他。來下了弛鬆底徹經已但，溫餘著帶還，了上合經已睛眼的它——態姿的地倒子狍著看，裡那在蹲他。話說有沒海林
