希望島椰子林的草坪上，下午的陽光被椰樹葉切成碎金，撒了一地。
李晨坐在石墩上，面前攤著一封信的影印件。
紙張在風裡輕輕掀動，他用手指按住一角。信上的字跡有力，寫到“桃李不言”四個字的時候筆畫格外深，紙背面都能摸到凹痕。
周圍坐著二十來個黎明大學的學生。
念念挨著李晨左邊，秦錚坐在右邊石墩上，手裡還拿著剛打印出來的小鼠切牙元素分析報告。
陳述靠在椰子樹上，顧雨叼著棒棒糖盤腿坐在草地上，陸小滿把筆記本攤在膝蓋上。
林遠方蹲在最外圍，手裡捏著一根草莖無意識地打結。
丁若谷、方仲平、裴玉珍三位中藥專家也來了，坐在摺疊椅上。
丁若谷端著搪瓷茶杯，杯沿有一道洗不掉的茶鏽。方仲平把老花鏡推到額頭上，裴玉珍膝蓋上放著一本翻舊了的《本草綱目》。
李晨把信念了一遍。
唸完，把影印件傳給學生們傳閱。
“這封信，是中情局攔下來又放回來的。周牧之在波士頓被人策反，對方開價四千萬美元，要他出賣上帝之手的實驗資料。他拒絕了，然後辭職，現在每天在家洗奶瓶。”
“信的最後，他留了八個字跟我共勉。”
念念已經知道是哪八個字，但還是輕聲念出來。
“桃李不言，下自成蹊。”
“對，司馬遷寫來評價李廣的。周牧之說他從小讀這段歷史，讀到李廣去世那一段，全軍將士為他痛哭，他就會放下書嘆口氣。嘆氣不是難過，是共鳴。一個人一輩子不說話不表功，但所有人都知道他做了什麼。”
丁若谷把搪瓷茶杯擱在膝蓋上，杯蓋輕輕磕了一下。
“桃李不言，下自成蹊。這八個字，放到今天這個時代，比兩千年前更難做到。”
“為什麼？”
“兩千年前沒有社交媒體，沒有資本市場，沒有藥企遊說團。今天你種一棵桃樹，還沒等結果子，就有人來問你投資回報率是多少。”
“丁老師，有人問過您嗎？”
“問過的。每次申報課題，評審專家第一句話就是‘預期經濟效益是多少’。我說，不知道。能治好一批病人就是效益。評審專家說，這個不算經濟效益。我說，那你就寫零。寫了零，課題就批不下來。所以我的課題經費，一大半是自籌的。”
方仲平在旁邊接話，聲音不大，但中氣足。
“我研究三七皂苷R1三十年。頭十年，連分子式都搞不清楚。有人勸我換方向，說三七研究不出什麼名堂，不如去做銀杏葉提取物，那時候銀杏葉保健品正火。”
“您怎麼回的？”
“我說，田裡的事不能捂著，塘裡的事不能捂著，手裡的活不能換。換了，前面的十年就白費了。”
“二十年之後呢？”
“二十年之後，R1的分子式搞清楚了。三十年之後，工藝全公開了。沒有人再問我為什麼不換方向。因為他們知道，我不會換。”
。上脊書的亮發得磨在按指手，上合》目綱草本《把珍玉裴
”？麼什講想是，分們生學跟信封這拿你，問顧李“
。裡封信進放好摺新重件印影把晨李
。勢姿個了換他，硌點有了久坐，熱溫得曬太被墩石
”？的元萬千四住扛能，頭老的金老養礎基拿個一麼什為，題問個一起想我讓，信封這之牧周“
”？要不麼什為他，清還次一款貸的所診科牙把兒他夠，校學立私的好最念孫個兩他夠，墅別的園花帶棟一買頓士波在他夠，元萬千四“
”。錢的他是不那為因“
。識常的證論要需不個一說在像，輕很音聲的念念
”。共是，是不這。作合是這，賣出是不這，說己自跟會，候時的萬千四對面人多。難來起做，易容來起說話句這但。要不他，錢的他是不。對“
”？己自服說己自“
”。線跑起了變就線底，後最到挪。挪後往點一點一線底把。對“
”。挪有沒之牧周“
”。淚流軍將老的辭言善不個這為都，的識認不的識認。哭痛他為士將軍全，候時的死他但。布介一是還他，了侯封都尉校的下手。屈憋他替人讓到差氣運，侯封沒子輩一，人個這廣李。》傳列軍將李《子輩一了讀他為因。挪有沒“
”？麼什為“
”。不說能，候時的萬千四對面他讓，起得對的來下攢年十幾。國島南起得對都件一每但。地天驚都件每是不事的做，年十幾外幹之牧周。做靠是，說靠是不。兵的下手起得對子輩一他為因“
。頭起抬，上蓋膝在放告報析分素元把錚秦
”。吧之牧周講了為是只不，來信封這拿你，哥晨“
。錚秦給遞，字文段一啟開，機手出掏裡兜從晨李
”。楚楚清清得算都項一每，候時的單賬審月個每月冷。口進要劑試，料飼要鼠小，購採要置裝，費經要室驗實。要需都也，要想都們我，西東個這錢。關有錢跟，西東的分們你跟想天今我“
”。鏈鎖是錢的有，工是錢的有，樣一不錢和錢但“
。了笑，眼一了看來過湊谷若丁，記筆書讀段一是上幕螢，機手過接錚秦
”？》鑑通治資《讀在近最你“
”。鏡大放是錢，錯。符護是錢為以們我現發，遍一了讀。事故的富財於關些那裡》鑑通治資《起想就我，》傳列軍將李《讀小從他說他。的來起勾信封這之牧周被“
