沒人出聲。
冷月站起來，走到白板前。
“你們講的這些人，職業不同，國家不同，人種不同。但有一點，一模一樣。”
“他們都忘了世界，卻沒忘了心裡那根最深的線。線的一頭，是孩子。另一頭，是家。”
“所以，這個病，不能只從腦子裡治。還得從心裡找。”
“從心裡找？”顧雨抬起頭。
“對。腦子的路，斷了。但心還留著一條暗河。暗河不長在記憶裡。長在身體裡。長在習慣裡。長在他們最捨不得丟的那點東西里。”
“就像顧雨讀的那個小學老師，她媽媽忘了女兒，卻沒忘女兒的名字。因為那個名字，不是記在腦子裡。是刻在手上。一撇一捺，都是當年教孩子的力氣。”
“就像陳述讀的那個漁民，他忘了自己是誰，卻沒忘海。因為海不是記憶。海是腳底板的繭。是人一輩子的姿勢。”
“所以，我們接下來的研究，不能只盯著大腦皮層。還得看手。看腳。看那些連病都擦不掉的東西。”
“這叫從身體回去。”陳述低聲說。
“對。從身體回去。從最笨的地方，回最深的家。”
開完會，念念一個人去了海邊。
雨已經停了。
風很大，但海很亮。
藍眼淚又起來了，像有人把碎星撒在浪尖上。
秦錚找了半天，才在碼頭北邊的礁石上看見她。
“怎麼一個人跑這兒來了？”秦錚走過去。
“想我奶奶。”念念說。
“想她什麼？”
“想她給我納鞋底的樣子。針一進一齣。線拉得老長。她從來不看我。只看鞋底。可那鞋，每一針，都比我的腳還懂我。”
“所以，你剛才在會上，讀王木匠那封信的時候，心裡想的是自己。”
“嗯。我在想，如果有一天，我奶奶也不認得我了，我會不會也跟那個兒子一樣，站在門口，哭得不敢出聲。”
“不會。”秦錚說。
“為什麼？”
“因為你奶奶，跟那些人不一樣。她就算腦子裡的路斷了，手上的線，也不會斷。她會納鞋底。一納，就想起你。不是腦子裡想起。是針和線，自己會記得。”
念念眼圈紅了。
“秦錚，你說，人為什麼會忘？”
”。發會還，了拔草把，來回引水把要只。死沒些有，下底地但。生叢草雜。盡耗力地，子輩一了種，田片一像就。了累子腦為因“
”？呢了死也是要那“
”。死思意好不就地。等意願，著坐頭地在意願，人個一有還要只。死全會不“
。下一了笑念念
”。會開屬家的界世全給去該真，張這你“
”。話的人說會我比你。聽們他給說你。聽你給說就我。不“
”。話土說會只我。會哪我“
”。嚼了忘都糖棒棒的。了見看我，見不看你。了哭都雨顧，信封那讀你，會開才剛。味人有才話土“
”。待們我說要又然不。兩吃請我，天明那“
”。搶來會己自。請用不“
