“對。這就是我們的入口。不是修上面的新路。是保下面的老根。上面暫時塌了，不怕。下面穩著，人就還有家。有家，就還願意回。”
“那怎麼保？”
“這就是下一步。不是藥。不是針。是每天，幫他們做一件事。唱一句。走一段。摸一下鍋。點一支香。讓那些還沒死的根，天天被水淋。根沒死透，春天才有得發。”
“所以，在藥出來之前，要先做生活幹預？”
“不是生活幹預。是生活接住。接住一個正在從自己身上滑下去的人。你接住了，他就不會摔成碎塊。他滑得慢一點，我們研究的時間就多一點。這不衝突。”
“那誰去做這些事？”
“家屬。護理員。志願者。但得有人教。我們不做藥之前，可以先做一本手冊。就叫《別讓他一個人滑下去》。發給那些寫信來的人。讓他們知道，每天晚上，用熱毛巾給病人擦手。不是講衛生。是讓手記得溫度。早晨，拉他出去看天。不是鍛鍊。是讓眼睛記得光。這些，比很多藥都強。”
“這手冊，誰來編？”
“你。陳述。秦錚。加上裴玉珍和丁若谷。中西醫都來。一句一句寫。寫人話。別寫術語。”
“那要寫多久？”
“先寫三十條。給最急的家庭用。後面再補。寫好了，讓劉嬸先看。她看懂了，才算過。”
“劉嬸？她都六十多了。”
“所以要她看。她看懂了，全世界都看得懂。她要是看不下去，就重寫。”
“行。我寫。”
“別用太長的句子。一句就一個意思。像村口廣播。讓人聽了，能照著做。”
“你不如說，讓我把論文改成菜譜。”
“對。就是菜譜。治病，跟做飯一樣。你告訴他，放鹽，不能放糖。他照做。做了，病就慢一點。就這麼簡單。”
“那你呢？”
“我去一趟大李家村。”
“這時候回村？”
“嗯。把王木匠的老婆接來。劉嬸說，她最近越來越鬧。我怕再拖，家裡人也撐不住。先接來，讓裴老師看看。也當第一個生活幹預的案例。別人在看，我們在做。”
“你一個人去？”
“讓老陳開船。再帶個護士。路上有個照應。”
“那村裡的事，你跟不跟李晨說？”
“到碼頭再說。他這兩天在櫻花島。說水母牧場裡的第一批夜光蟲，已經能跟著月亮週期同步發光。高興得跟什麼似的。別拿這種事煩他。”
“你爸在櫻花島，你在希望島。你們這一家，真把太平洋當客廳了。”
“所以，我們家的人，都該學游泳。落水了，也知道往哪兒遊。”
秦錚笑。
”。著盯我，事的冊手。吧去你那“
”。別，吃上路，說在媽你當就，糖見看。眼一看前門出天每。方地的亮最裡家放。來起裝罐璃玻小個找。吃別，糖塊那，說就。信封一回我幫你，事故的太太老牙萄葡個那才剛。有還“
”。用管還藥比，話這你“
”。丟走會不就人，在路。程一鋪多，路條那的完走沒媽媽他把他幫。線是。藥是不“
。室驗實了出轉，完說念念
。來起翻得吹紙信頁幾上桌把，來進灌口門從風海
。揮輕輕，中空半在，手雙數無有像
。住按張一張一錚秦
。張一住按只，後最
：話句一著寫面上
”。糖塊一放裡袋口我往，前門出我在記忘沒但，我了忘“
。久很了看錚秦
。信回封那寫始開，腦電啟開，後然
