第十二章第三節
初秋的風捲著桂花香，漫過嘉興一中的紅磚牆時，帶著一種屬於少年時代的喧囂與雀躍。全縣秋季學生運動會的彩旗在操場邊獵獵作響，彩色氣球被陽光曬得鼓鼓囊囊，彷彿下一秒就要掙脫細線，飄向被雲絮染白的天空。
我揹著洗得發白的帆布包，站在教學樓二樓的走廊裡，鼻尖還縈繞著從操場飄來的跑道上的石灰粉氣味。體育老師把我交給東柵小學的顧老師時，拍了拍我後背：“去了好好比，別給咱們中學丟人。”我點點頭，看著他轉身融進樓下攢動的人影裡，心裡有點說不清的滋味——明明已經坐在中學的課堂裡，此刻卻要混在比我矮半個頭的學弟中間，像株提前抽條的玉米，杵在一片還沒長足個頭的莊稼裡。
顧老師領著我們往教室走，木質樓梯被幾十雙球鞋踩得咚咚響，像是敲在每個人緊繃的神經上。“二樓這間教室晚上給你們男生住，女生在隔壁，”他推開斑駁的木門，揚起的灰塵在斜陽裡跳舞，“自己找地方打地鋪，靠牆排好，別擠著。”
教室裡的課桌椅被搬到了角落，留出中間一片空曠的木板地。我選了靠牆的位置，牆角還留著幾行模糊的粉筆字，像是上一屆學生刻下的秘密。把肯上的小草蓆鋪下，從帆布包裡掏出薄被鋪在地上，草蓆摩擦著地面發出沙沙聲，窗外傳來隔壁班女生的笑鬧聲，像一串銀鈴滾過心頭。
明天要比跳遠，是我的強項。體育老師總說我這身子骨看著細，爆發力卻像頭小豹子，去年在小學拿第一時，他拍著我的肩膀說：“再長兩年，去市裡都有戲。”我摸著自己的膝蓋，那裡還留著小時候爬樹蹭破的疤，忽然想起外婆早上塞給我五塊錢時說的話：“別緊張，吃好點，拿不拿名次都沒事。”可我知道，她比誰都盼著我能捧著獎狀回去，好站在巷口跟張阿婆王奶奶她們唸叨上三天。
周圍的學弟們還在嘰嘰喳喳地收拾東西，有兩個在爭論明天一百米誰能跑更快，還有人從包裡掏出餅乾，包裝袋撕開的脆響在安靜的教室裡格外清晰。我蜷腿坐在地鋪上，看著他們鬧鬨鬨的樣子，忽然覺得沒什麼話好說。他們是小學五年級的，我是中學初一年級的，這差著的一屆，像是隔著條看不見的河，平時在學校裡就很少搭話，此刻擠在同一間教室裡，空氣裡都飄著點生分的味道。
夜漸漸深了，窗外的喧鬧慢慢沉下去，只剩下風吹過樹葉的簌簌聲。有人開始打哈欠，說話聲也放輕了，變成嗡嗡的耳語。我把薄被往上拉了拉，初秋的夜已經帶了涼意，窗玻璃上凝著層薄薄的水汽。平時我總愛胡思亂想，躺到後半夜還睜著眼數天花板的紋路，可今天不知怎麼，頭剛沾到摺疊起來的外套枕頭，眼皮就沉得像灌了鉛。或許是白天趕路累了，或許是心裡那點對比賽的期待壓過了雜念，沒一會兒，我就墜進了混沌的夢裡。
睡得正沉，忽然覺得胳膊被什麼東西碰了一下。
我迷迷糊糊地皺了皺眉，沒睜眼。許是旁邊的人翻身吧，這種大通鋪，胳膊腿碰到一起是常事。可那動靜沒停，接著又傳來窸窸窣窣的撕拉聲，像是有人在扯什麼布料，還夾雜著壓低的爭執。
“喂，起來。”一個聲音壓得很低，帶著點不懷好意的笑。
“別碰我……”另一個聲音細若蚊吶，透著股害怕。
我猛地睜開眼，適應了片刻黑暗後，看清了眼前的情形。月光從窗欞漏進來，在地上投下幾道慘白的光帶，剛好照在我旁邊的地鋪上。毛一定縮在被子裡，整個人裹得像個粽子，只露出亂蓬蓬的頭髮。而他對面，站著兩個半大的小子，一個是襲月光，另一個也是他們村的，叫什麼我記不清了，只記得他總跟在襲月光身後，像條甩不掉的尾巴。
襲月光正用腳輕輕踢著毛一定的被子，嘴角勾著笑，眼神在昏暗中顯得有點冷。他旁邊的小子則拿著個搪瓷杯，正往毛一定的被子上倒什麼，水滲過布料，洇出一片深色的痕跡。
“操。”我心裡罵了一句，睡意全消。這倆孫子是閒得慌，欺負人欺負到這兒來了？
毛一定還是縮著沒動，被子底下的身子好像在發抖，連帶著我的地鋪都感覺到輕微的震動。他越是這樣，襲月光他們好像越起勁，那拿杯子的小子又要抬手，這次沒往毛一定被子上倒，不知是沒瞄準還是故意的，幾滴涼水“啪嗒”落在了我的被子角上。
冰涼的觸感順著布料爬上來，像條小蛇鑽進皮膚裡。我“騰”地坐了起來，後背靠著冰冷的牆壁，聲音沒加掩飾：“行了，別鬧了。”
襲月光和那小子都愣了一下，轉過頭來看我。月光剛好照在襲月光臉上，他那點笑意僵在嘴角，眼神里閃過一絲意外，大概沒想到我會出聲。他們村跟我們鎮街就隔著條河，平時打交道不多，但我知道他叔是鎮上的武裝部長，在地方上很有勢力，鎮上的小孩見了他都得讓他三分，在學校裡更是呼風喚雨，身後總跟著一群起鬨的。
“關你什麼事？”那跟屁蟲小子梗著脖子回了一句，聲音卻沒剛才那麼橫。
我沒理他，只是盯著襲月光，慢慢站起身。因為比他們高一年級，我比這倆小子都高出小半個頭，站起來時特意挺直了背，陰影落在他們臉上，“再動手試試？”
空氣靜了幾秒，能聽見窗外的蟲鳴。襲月光看了我一眼，又瞥了瞥縮成一團的毛一定，忽然扯了扯嘴角，沒再說什麼，拉著那跟屁蟲轉身回了自己的地鋪。黑暗裡傳來他們躺下的聲響，之後就沒了動靜。
我坐了一會兒，確認他們不會再折騰了，才重新坐下。低頭看了看毛一定，他還是裹著被子，只是發抖的幅度好像小了點。我忽然想起小時候，他跟劉旭尉一起跟席天女的二哥打架，那時比現在還小，打得有來有回的，對著比他們大的人也敢死命的往前衝，打得鼻青臉腫也不肯認輸。可現在的毛一定……我嘆了口氣，或許每個人的膽子視情況而定的吧。
重新躺下時，睡意全無。腦子裡亂糟糟的，一會兒是襲月光剛才的眼神，一會兒是毛一定發抖的被子，一會兒又跳到明天的跳遠沙坑。
我跟襲月光其實不算陌生，以前在鎮上經常碰到，他要去上學，我家門口是必經之地，，他遇見我總會笑著跟我打招呼，喊我喊我一聲可夫，倒沒因為他叔的事跟我擺過架子——不知他有沒聽說他叔的姘婦跟我媽是死對頭，媽跟她家的人在街上碰面都不說話，但這些好像沒影響到我們這些小輩。
後來二十多年過去，我落難回鎮開過酒店，請了些老同學，他居然也來了，還帶著幾個人常常來捧場，每次都喊我“可夫”，其實我已改名了，酒桌上拍著胸脯說有事找他，倒比很多從小玩到大的還講義氣。那時我總會想起這個夜晚，他站在月光裡的樣子，覺得人這一輩子，真是說不準。
後半夜迷迷糊糊睡了會兒，盡做些光怪陸離的夢，一會兒是沙坑變成了泥潭，我怎麼也跳不出去，一會兒是襲月光拿著搪瓷杯往我臉上潑水。醒來時天已經矇矇亮，窗外傳來哨子聲，操場上開始熱鬧起來。
跳遠比賽在上午。站在起跳線前，我深吸了口氣，卻覺得腿有點沉，昨晚沒睡好的後遺症全冒了出來。第一跳發力太急，踩線犯規；第二跳中規中矩，比平時訓練差了快四十公分；第三跳拼盡全力，落地時身體晃了晃，裁判報出成績時，我心裡一沉——比最好成績差了三十多公分，剛好擦著決賽的邊，排到第七。
“沒事，進決賽就有機會。”顧老師拍著我的肩膀安慰，可我知道，狀態已經沒了。決賽時拼了最後一把，還是隻拿到第七，比第六名就差了零點幾公分，站在領獎臺旁邊看別人掛獎牌時，耳朵裡嗡嗡作響，像是有無數只蜜蜂在飛。
。慌發得悶，著堵西東麼什被像裡心，杆橫過躍次次一人別著看，邊旁子墊在站。進沒都圈賽決連，去過沒都次三了試我，時三米一到升杆橫，糟更高跳的午下
。了人丟太，名一後最當能不：頭念個一有只裡子腦，來傳方地的遠很從是像聲喊吶的邊兩道跑，嘯呼邊耳在風。去出了衝能本著憑是乎幾我，把一我了拍友隊的面前”！衝“。火團著攥像棒力接著攥，汗是全心手，後最在落經已隊們我時棒接，棒一後最跑我。力接米百一乘四是後最
。虛的後力全盡拼種那是，過難是不，了來出快都淚眼，氣口大蓋膝著扶我，時來下停。多太了好中想預比但，賽決進沒是還然雖，四第了追然居，時線點終過衝後最，個一過超又，個一過超。衝前往牙著咬是還可，鉛了灌像，了炸要都肺覺我
。我拍了拍生學校外的識認不個有”。的猛夠得追，子小啊錯不“
？燒豆土炒菜白頓幾那蹭了為真不難，思意麼什沒也兒這在留，塗糊塌一績，了束結都賽比有所。話說沒，角扯了扯我
”。了去回先想我，師老顧“。話講生個幾給在正他，時師老顧到找
”。都們我，句一提你幫也我，聲一說師老們你跟課的下落。息休去回點早，行也“，我看了看他”？了束結都賽比“
”。點心留您，扭彆了鬧定一跟們他月襲，事點有舍宿們我晚昨，了對“，包布帆好拾收，手擺了擺我”。的去上趕能我，課節幾就，師老顧了用不“
”。吧去回心放你，了道知“：頭點了點，下一了愣師老顧
。的亮油著，著包紙油用則糖油豬，霜糖的細層一著裹，的胖胖白餃雪的裡櫃璃玻，店餅糕號字老家那到走地路門，頭門南進拐我。味香的腐豆臭炸油著飄裡氣空，喝吆車踏腳著推販小的棒冰賣，龍馬水車上街。疼睛眼人得晃，門校的中一興嘉出走
”。己自屈委別，買己自麼什吃想錢點帶“：說邊我給塞邊，來出追錢塊五著揣又會準，門出再次下”。的吃買我給著想還賽比，了事懂可夫可家我“：天半叨唸人跟口巷在著拿讓能卻，錢幾就也心點這。去回麼什點帶給能我著盼是，道知都我實其，的吃好買我讓說，錢塊五我給塞會都婆外，賽比裡縣來次每。結的巧小個一系，好包心點把紙皮牛用著看，去過遞錢把我”。糖包二來再，餃雪個十來，姨阿“
。的是路的家回，的甜是糖，的暖是風，刻此至，要重麼那沒也贏輸許或，得覺然忽，響聲的”沙沙“出發下腳著聽，走前往葉落著踩我。方遠的名知不往寄風被，信的下寫誰是像，上地到飄兒旋著打，落下往片片一，黃發始開子葉樹桐梧的旁兩路。點了實踏也像好裡心，的甸甸沉包紙的裡手但，好比沒賽比然雖。裡子鼻進鑽風的秋初著混香甜的心點，走站車往包紙著拎
）生護夜校（
，浮香桂斂初秋
。由禍起凌欺裡暗
，後力接功無躍三
。秋桐落踏歸糖攜
