夏觀的目光掃過每個人的臉。小艾的手指緊緊抓住平板邊緣，指節發白。老喬的槍口微微下垂，但眼神依然銳利。阿風縮在角落，呼吸急促。牆壁縫隙外，控制檯上的紅色進度條像滴血般跳動——七十七個百分點。肉瘤的搏動聲像催命鼓點，每一次震動都讓空間中的灰塵簌簌落下。幽藍色晶體的閃爍頻率已經快到讓人眩暈，像無數隻眼睛在瘋狂眨動。夏觀的聲音在寂靜中格外清晰：“我需要你們的答案。現在。”
小艾第一個開口，聲音有些發顫但堅定：“我加入。”
她放下平板，向前走了一步。石臺周圍的淡金色光芒映在她臉上，那雙總是冷靜分析資料的眼睛裡，此刻有一種破釜沉舟的決心。她看向夏觀：“需要我做什麼？”
“把你的手放在石臺上。”夏觀說，“然後回憶。回憶你最深刻的記憶，最強烈的情緒，最不想忘記的東西。那些會成為錨點的一部分。”
小艾深吸一口氣，將手掌按在冰冷的石臺表面。石臺立刻泛起漣漪，淡金色光芒沿著她的手臂向上蔓延。她閉上眼睛，嘴唇微微顫動，像是在默唸什麼。
老喬沉默了三秒。
他看了一眼控制檯——七十七個百分點，還有七分多鐘。又看了一眼牆壁縫隙外那些被觸鬚纏繞的人，那些絕望的臉，那些正在消失的生命。最後，他看向夏觀。
“小子。”老喬說，“如果你失敗了，我們都會死。如果你成功了，我們可能還是會死。但至少……是另一種死法。”
他收起槍，大步走向石臺，將另一隻手掌按在石臺邊緣。粗糙的手掌與光滑的石面接觸時，發出輕微的摩擦聲。老喬閉上眼睛，那張飽經風霜的臉上，肌肉微微抽動。
“阿風。”夏觀看向角落。
阿風的身體在發抖。他抱著膝蓋，頭埋在臂彎裡，像一隻受驚的動物。聽到夏觀的聲音，他猛地抬起頭，眼睛裡滿是血絲。
“我……我害怕。”阿風的聲音幾乎聽不見，“意識迷失……永遠回不來……我……”
“我知道。”夏觀說，“我也害怕。”
這句話讓阿風愣住了。
夏觀看著他，眼神平靜而坦誠：“我也害怕失敗，害怕失去你們，害怕一切都來不及。但害怕不會讓進度條停止，不會讓儀式消失。我們只有兩個選擇——嘗試，或者放棄。”
外層空間，進度條跳到七十八個百分點。
肉瘤的搏動聲突然加劇，像有什麼東西在裡面掙扎著要出來。纏繞人們的觸鬚開始收緊，幾聲壓抑的痛哼在洞穴中迴盪。李教授那雙純黑色的眼睛轉向牆壁縫隙，嘴角的詭異微笑擴大，露出森白的牙齒。
“時間不多了。”夏觀說。
阿風顫抖著站起來。他的腿在發軟，幾乎站不穩。他一步一步挪向石臺，每一步都像踩在刀尖上。當他終於將顫抖的手掌按在石臺上時，淡金色光芒立刻包裹住他，他發出一聲壓抑的嗚咽。
“現在。”夏觀閉上眼睛，“回憶。”
石臺開始震動。
淡金色光芒從石臺中心爆發，像一朵綻放的花，將四個人完全籠罩。光芒中，符文開始重新排列，那些古老的符號在空中旋轉、組合、分解，形成複雜的圖案。小艾感到一股暖流從手掌湧入，沿著手臂直達大腦。她眼前的黑暗中出現畫面——
七歲那年，父親教她拆解第一臺收音機。螺絲刀在手中沉甸甸的，父親的手覆蓋在她的小手上，引導她擰開螺絲。收音機內部的結構在她眼前展開，像一座微縮的城市。父親的聲音在耳邊：“每個零件都有它的位置，每根線都有它的作用。記住，小艾，世界就是這樣執行的——有規律，可理解。”
那是她第一次感受到理解的喜悅。
老喬的回憶是另一種質地。
沙漠，烈日，沙粒鑽進靴子的刺痛感。戰友倒在他身邊，鮮血浸透沙地，在高溫下迅速凝固成深褐色。無線電裡傳來撤退命令，但他沒有動。他架起槍，瞄準鏡裡是三百米外的狙擊點。汗水從額頭滴下，在瞄準鏡上留下水漬。他屏住呼吸，扣動扳機。後坐力撞擊肩膀，遠處目標倒下。他背起戰友的屍體，在沙漠中走了十七公里。每一步，沙粒都在靴子裡摩擦，像在磨礪某種誓言。
阿風的回憶混亂而破碎。
黑暗的房間，監視器的藍光，鍵盤敲擊聲。螢幕上滾動著加密資訊，他負責篩選、分類、上報。他不知道那些資訊會導致什麼，他不想知道。直到有一天，他處理的一條資訊，導致一個家庭消失。他看到了照片——父母和兩個孩子，在公園裡笑。那之後，他開始失眠，開始做噩夢。他開始偷偷記錄，開始尋找逃脫的機會。直到遇見夏觀。
。梭穿中流憶記的同不個三在，線一像識意的觀夏
。構結角三的定穩形深識意他在，標座的同不個三像，在存些這、緒些這、憶記些這。扎掙的離逃和贖救對風阿，著執的護守和任責對喬老，的解理和序秩對艾小到他
。化變始開文符的上臺石
。率頻的求要式儀離偏它讓，振的弦這整調要需他。撥輕輕被絃琴一像，波始開率頻識意的己自到觀夏。子影的疊重個三像，影的糊模是而，文符的整完是不。充填芒有始開，點個七第的白空個那
——刻時鍵關個這在就但
。常異個一到捉捕餘的觀夏
。節細個這注關始開分部一的識意但，睛眼開睜有沒觀夏？憶記種某……像。震微輕的勻均隔間、的律規有是而，抖機隨的懼恐是不——對不奏節的抖風阿但。常正很這，抖在的風阿
。擊敲輕輕面表臺石在指食，手右的上臺石在按風阿，中芒的臺石
。下三，下兩，下一
。頓停
。下三，下一，下兩
。碼斯
。讀解去力意注分部一出分時同，態狀的整調率頻識意持保己自迫強觀夏。碼編的雜復更是這，對不？合組的”L“和”K“是，不？”R“母字。長短長，短長短——析解間瞬腦大的觀夏
。擊敲續繼指食的風阿
。他給遞傳都震的微細最將，大放像芒金淡。導傳震的臺石過——了到觀夏但。收微輕的是只乎幾，蔽更次這
。短短長，短長短，長短長
……式方遞傳訊資的老古、碼暗業商、碼事軍——統系碼編有所的握掌己自憶回他。變是，碼斯準標是不這。轉運速飛腦大的觀夏
。了來起想他
？奏節的頭開曲響五第芬多貝是……奏節的擊敲風阿。點標應對奏節，母字個一應對符音個每——統系碼編的樂音典古於基種一用使路網個那。路網報下地個一過接下份甲馬個某在他，前年三
。”門敲在運命“
。一地猛臟心的觀夏
？制控意刻……層一有還，下之這在但，的真是扎掙，的真是懼恐——波緒的風阿到能他，線連芒的臺石過。風阿察觀中暗始開但，態狀的整調率頻識意著持維他
。種種的前之起想觀夏
——疑可得變，來起想回在現節細些有但。用作了到起實確刻時鍵關在，關機些一了解破助幫，報的部織組了供提他。觀夏助幫以所，現發心良，員前的織組秘神是稱自風阿
。要必出超會不從，用夠好剛都索線的到找次每但，索線找裡哪去該道知是總風阿
。險危陷正真很但，忙幫在似看，置位緣邊於是總中鬥戰在風阿
。清不糊模是總，訊資的”影夜“領首織組於關但，細詳很述描的織組對風阿
？嗎功蹤跟易輕麼這能員逃叛個一，度程嚴的織組以但，船輸運的織組蹤跟是說他？的島孤座這到找麼怎是風阿——是的要重最
。流識意的風阿到”看“觀夏，中芒的臺石
。”進止“著寫上門，門的閉扇一像。了藏意刻被域區片一有，深的憶回些這在但。苦痛的中其到能觀夏，的真是憶回的贖救和疚愧於關些那
。門扇那開推行強有沒觀夏
。之雜複……的風阿，之護守的喬老，之理的艾小——充填影的疊重個三被在現，點個七第的白空個那。構結角三的定穩形上臺石在芒金淡，率頻識意的己自整調續繼他
。點分百個九十七到跳條度進
。隙壁牆向看直直睛眼的黑純，頭起抬然突授教李，前檯制控。罩籠芒金藍的異詭被個整，帶的續連形到快爍閃的晶藍幽。鳴雷像經已聲搏的瘤，間空層外
：話說在淵深個整像，聲聲老，聲聲男，加疊的音聲數無是——的己自他是不音聲，話說口開他
”……擾干到測檢……移偏率頻識意……劑化催……點節七第“
。作速快上檯制控在手的授教李
。點分百個十八——速加然突條度進的上幕螢
”！速加在式儀“，白慘臉，睛眼開睜艾小”！進推行強在他“
”。定錨續繼，憶回續繼“，怕可得靜平音聲的觀夏”。住穩“
。風阿著注關終始分部一的識意但，睛眼上閉他
。次一了擊敲又指食的風阿
。短三，長三，短三——單簡更次這
。SOS
。號訊救求際國
？訊資遞傳臺石過是不本他，者或？力能殊特種某有風阿……非除。察觀的觀夏到不該應風阿但，識意的風阿到能觀夏，的向單是線連芒的臺石？式方麼什過？救求誰向在風阿。析分速飛腦大的觀夏
。麼什到識意然突觀夏
。錶子電的通普似看塊一著戴，上腕手手左的風阿到看觀夏，反芒的臺石過。裡影在藏，側在垂手隻那——手左的風阿向”看“他
。對不反的盤錶但
？面鏡型微……像，亮別特域區塊小一有，反的盤錶錶手風阿但。的勻均是該應反，示顯晶是幕螢的錶子電常正
？頭像攝型微
。起升椎脊從意寒一到觀夏
？影夜？織組？誰給輸傳。輸傳時即被在都，切一的到聽，切一的到看刻此他麼那，發和頭像攝型微著藏裡錶手的風阿果如
？SOS擊敲要他麼什為但
