陳校長站起身，走到桌邊細看。他越看越驚訝：這車的底盤結構、懸掛示意，竟隱隱有著實車的邏輯。
“誰教你的？”他問。
“舅舅講故事時畫的。”軍軍抬頭，“舅舅說，車要穩，底盤得低。”
陳校長重新坐下，許久沒說話。再開口時，語氣柔和了許多：“楊同志，我不是來挑刺的。只是擔心……孩子這麼小就學這麼多，會不會太累？影響發育怎麼辦？”
楊平安搖頭：“我從沒逼他們學。他們愛聽我講車的故事，我就順帶說說零件、力道、平衡這些道理。他們記住了，當遊戲玩。”
他起身去廚房拿來一個蘋果，切成四塊：“剛才切蘋果，我說一半是兩塊，四分之一是一塊。他們搶著答，覺得好玩。”
陳校長看著孩子們爭先恐後說“我吃四分之一”的活潑模樣，臉上最後的嚴肅也消散了。
“我每天讓他們運動，”楊平安繼續說，“早上練拳，飯後散步，晚上八點前一定睡覺。吃的也注意，雞蛋、青菜、粗糧，搭配著來。”
說著，他拉開牆邊櫃子，取出一個牛皮紙封面的本子。裡面用工整的字跡記錄著每天的內容：晨練時長、認知遊戲、戶外活動、三餐食譜……清清楚楚，一目瞭然。
陳校長一頁頁翻完，合上本子，長長嘆了口氣：“這兩個孩子……將來不得了。”
楊平安只是笑笑，沒接話。
中午孫氏做了手擀麵，非要留陳校長吃飯。飯桌上，安安主動給客人夾菜，軍軍則抱著自己那幅畫，用蠟筆小心地塗著顏色。
飯後送客到院門口，陳校長停下腳步：“楊同志，如果將來孩子要上學，平縣小學隨時歡迎。我可以親自安排老師。”
“謝謝您看得起。”楊平安誠懇地說，“但現在他們還小，我想讓他們多玩幾年，六歲再考慮上學的事。”
“也好。”陳校長點頭，“天才也得有童年。”
他走出幾步，忽然回頭：“您知道嗎？我們學校建校十年，從沒見過這樣的孩子。安安的邏輯推理，軍軍的空間想象，都是……罕見的。”
楊平安站在門口，目送那道灰色身影消失在巷子盡頭，什麼也沒說。
回到屋裡，安安正趴在炕上，對著一張紙發呆。紙上畫滿了圓圈，每個圓圈上都標著數字。
“舅舅，”他皺著小眉頭，“為什麼齒輪的齒要一樣大？”
楊平安在炕邊坐下，找了張廢圖紙，在背面用紅筆畫了個簡易齒輪組，標出齧合點：“你看，這個齒咬住那個齒，轉起來才順。一個大了，一個小了，就會卡住。”
安安盯著圖，忽然在紙角寫下一串數字：16、32、48。
“這是什麼？”楊平安問。
“齒數。”安安說得認真，“我在想，怎麼配轉起來最穩。”
楊平安心頭一熱，像有什麼東西輕輕撞了一下。他沒說話，只輕輕拍了拍孩子的肩。
軍軍爬到他腿上，舉起塗得紅彤彤的畫：“舅舅，好看嗎？”
“好看。”楊平安接過畫，看見車身上歪歪扭扭寫著三個鉛筆字——“舅舅造”。下面還有個小太陽，大概是孩子心中的車牌。
窗外開始飄雪了。初雪細碎，悠悠地落，不一會兒就給院子鋪了層薄薄的白。
楊平安坐在炕沿，看著兩個孩子。安安還在算齒輪，小臉嚴肅；軍軍換了一支藍蠟筆，正小心地塗天空。蠟筆“啪”地斷了，小傢伙不吵不鬧，把兩截對上，繼續畫。
：字行一下寫整整工工面上在，頁一的新開翻，來出取他。本記筆的安平楊著放裡屜
”。雷春待靜，播已子種“
。理紋質木的微細出映，上面封在照的黃昏。旁燈油煤在放子本，上合完寫
”？嗎圖新講能還天明，舅舅“：問聲小，頭起抬安安
”。講能都天天，聽想們你要只“，說安平楊”。能“
。裡手他進塞圖車的完畫於終把，來過蹭軍軍
。手著拉手，點一矮個兩，點一高個一——人小個兩了畫還裡室駛駕，的黃是子，的綠是帶履，六五車小的上畫
。邊了描細仔被，字個三”造舅舅“的上車
。雪場一第，冬年3691：期日的小小了寫筆鉛用子孩，角下右
