鄉間的土路被車輪碾出兩道深轍，馮遇握著方向盤的手微微出汗。
車窗外是連綿的綠野，風裡飄著麥秸稈的清香，他側頭看了眼副駕駛的謝金寶，語氣裡帶著期待：“快到了，你看這地方怎麼樣？”
謝金寶扯了扯被風吹亂的頭髮，臉上沒什麼表情：“荒郊野嶺的，能怎麼樣？”
車停在一片開闊的空地前，馮遇獻寶似的拉著她下車：“你看，我都打聽好了，這片地能租三十年。咱們在這兒蓋個小院子，種點菜，養幾隻雞，遠離城裡那些糟心事，過安生日子多好？”
他指著遠處的水塘。
“夏天還能釣魚，冬天生個爐子烤紅薯，你不是總說城裡太吵嗎？”
謝金寶抱著胳膊站在原地，眼神像掃過什麼髒東西似的打量著四周。
泥土的腥氣、遠處隱約的雞叫、光禿禿的田埂，每一樣都讓她皺緊了眉頭。
“馮遇，你沒病吧？”
她突然笑了，笑聲裡帶著毫不掩飾的嘲諷。
“歸隱田園？你當這是拍電視劇呢？”
馮遇臉上的笑容僵住了：“金寶，我是認真的。城裡的生意不好做，咱們倆吵吵鬧鬧也累了，在這兒踏踏實實過日子不好嗎？”
“踏踏實實？”
謝金寶提高了音量，像被踩了尾巴的貓。
“在這鳥不拉屎的地方喝西北風嗎？你知道我一個月護膚品多少錢？你知道我閨蜜們週末都去哪兒度假嗎？在這兒種紅薯？馮遇你是不是傻？”
她往前走了兩步，居高臨下地看著他：“我跟你過了這麼久，你還不知道我想要什麼？我要的是名牌包、高階餐廳、別人羨慕的眼光！不是跟你在這破地裡刨食！”
馮遇的臉色一點點沉下去，聲音帶著難以置信的受傷：“我以為……你會喜歡安靜的日子。”
他這段時間四處奔波，就想找個能讓兩人重新開始的地方，沒想到換來這樣一頓痛罵。
“你以為？”
謝金寶冷笑一聲。
“你那些自以為是的想法最可笑！當初要不是看你有點錢，誰耐煩跟你耗著？現在生意垮了，就想帶著我來鄉下當土包子？馮遇，你真是我見過最天真的傻子。”
風捲起地上的塵土，迷了馮遇的眼。
他看著眼前這個熟悉又陌生的女人，心裡最後一點溫度也涼透了。
原來那些曾經的甜言蜜語，那些看似溫馨的日常，不過是建立在金錢之上的泡沫。
“好。”
他吸了口氣，聲音平靜得可怕。
“我知道了。”
謝金寶像是鬆了口氣，從包裡掏出一份檔案扔給他：“早這樣不就完了？離婚協議我早就準備好了，財產分割我已經標好了，簽字吧。別耽誤我找下家。”
。白泛而力用為因尖指，議協起拿遇馮
。分的存僅們他著裂割子刀把把一像，楚楚清清得寫都條一每，疼生睛眼他得刺跡字的上紙
。字名的己自了下落名簽在，頁一後最到翻地默沉是只，辯爭再沒也，寶金謝看再沒他
”。吧去回法辦想己自你，我歸車這“：走上車往就轉，眼一他看沒都看，議協的好簽起拿寶金謝
。頭盡的路在失消快很燈尾車，靜寧的間鄉了破打音聲的發擎引
。息氣的草青和土泥著帶，角的他起吹風晚，上地空在站自獨遇馮
。議協婚離的冷冰份一和想念的碎破地一下剩只終最，活生園田的憬憧經曾他
。的飄而他為是縷一有沒卻，起升裊裊煙炊的遠
。橋大江過駛剛我，時震上駕副在機手
。快愉不得鬧婆老小婚新和他說人多很，揚揚沸沸得鬧事的他子陣這——下一噔咯裡心，字個兩”遇馮“上幕螢到看
。了接就我，夏半許顧照較比也往以他到慮考。了來打是還話電個這但，呢他著躲直一我以所
”？遇馮，喂“
。絮棉的泡水雨被像，憊疲的重濃著帶音聲的他”……是址地，口路的郊城老在我？下一我接來能不能……你，吧劉小是“：音聲的悶悶他來傳才，秒幾了默沉頭那話電
”。到鐘分十二，著等“：開回往頭掉，問多沒我
。長很得拉燈路被影，下樹桐梧的邊路在蹲正遇馮，時他到找
。睛眼的紅通雙一出，髮碎的前額他起吹風秋
。去進了坐門座後開拉，話說沒，來起站地吞吞慢，車的我到看他
。話無路一
。虹霓的過掠外窗和鳴低的機發有只裡車
。暗忽明忽裡影在臉側，窗車著抵頭，上座後在靠遇馮
。重的形無麼什承在像，著鎖卻頭眉，眼著閉終始他，他看裡鏡視後從我
”。吧點喝方地個找“：口開然突他，時區市到快
。口門吧清家那的去常在停車把我
。走裡往直徑，浮虛些有步腳，車下先率他
。子杯個兩了要，忌士威瓶一了點接直，單酒看沒他，座卡的落角到們我引地稔生務服
。響輕出發，裡杯在倒酒
。了紅更眶眼，下一了嗆他讓的辣辛，盡而飲一子杯起端遇馮
”。子傻個是就我“
。啞沙音聲，口開於終他
”。騰折得非，過不子日的好好著放初當“
。白泛節指，壁杯著指手，杯半了倒己自給又他
”。呆發裡地空片那在人個一我留，了走錢著卷？呢後最到，麼什給我麼什要寶金謝？麼什圖我說你“
。酒喝他著陪是只，話接沒我
。完算才去下嚥己自得總，苦些有
”。了去出盤也子廠把我“
。漪漣出晃裡子杯在酒，笑了笑地嘲自他
”？不玲田得記還你。心滿不填也，人住不留錢，白明才在現，要重最錢賺得覺總前以“
。頭點，下一了愣我
。好太要不得過子日小，業事展發，作振新重玲田來後，看難很得鬧時婚離們他年當，妻前的遇馮是玲田
”。起不對去過我是，好很得過在現，到看上視電在我子陣前“
。往嚮的覺察易不點著帶，去下了低音聲的遇馮
”？始開新重能不能……們我，錯個認跟，找去在現我果如？了晚太是不是……想在就我“
。個一己自了給狠狠，手抬然突己自他，完說剛話
。了滅也亮點一後最里神眼，頰臉的辣辣火著捂他，兀突外格裡吧酒的靜安在聲響的脆清
”。的能可不，道知我“
。息嘆的住堵被像，口在悶音聲，頭下低他
”……了頭昏我是？擾打去麼什憑我，的好好得過在現，起不對初當我是“
。來起喝口瓶著對接直，瓶酒起拿他
。點圓的深個個一出洇，上衫襯的深在滴，淌下往角的他著順酒的珀琥
。味滋是不裡心，影背的寞落他著看我
。裡恨悔的去過在困己自把，子孩的路迷個像刻此，人男的過吒叱算也上場意生在個這
。聲息的抑他住不蓋卻，樂音的緩舒著淌流裡吧酒，濃越來越夜的外窗
。眼字的類之”起不對“”悔後“到捉捕約只，清不聽我麼什的說，語自喃喃上子桌在趴，醉大酊酩得喝他後最
。車上扶來起架他把，賬了結我
。開鬆有沒舊依卻頭眉，沉很得睡座後在靠他，上路的程回
。了度溫的初最到不回也再，氣空的掉冷漸漸座後車像就，事和人的過錯些有可，爍閃舊依虹霓的外窗車
