臨窗的位置正對著街口那棵老槐樹，穿堂風捲著細碎的槐花香溜進來，拂過臉頰時帶著點草木的溼意，比空調風更讓人舒展。趙汀文指尖劃過桌面，梨木被打磨得光滑溫潤，帶著經年累月摩挲出的包漿，不像尋常飯館的糙木頭那樣硌手，他指尖無意識地打了個圈，低聲贊：“這地方透著股靜氣。”
聞爺抬眼四顧，牆上的價目表用小楷寫在灑金宣紙上，裝在素淨的黑木框裡，倒像掛了幾幅清雅的小品。他狹長的眼尾微微上挑，睫毛在眼下投出淺淡的陰影，掠過一絲不易察覺的驚豔——在這被玻璃幕牆裹著的城裡，竟藏著這麼個浸著老祖宗講究的地方。記憶裡這般從骨子裡透著雅緻的鋪子，都是傳了三代以上的老字號，木樑裡都浸著時光的味道，絕非毛頭新手能撐起來的。
“老闆是何方人士？”趙汀文目光落在侍應生端來的茶盞上，青白瓷胎上描著細巧的纏枝紋，觸手冰涼，杯沿弧度熨帖，絕非批次生產的大路貨。
高大帥正忙著燙杯，沸水澆在紫砂壺上發出滋滋輕響，水汽氤氳裡他揚聲接話：“聽說是留洋回來的，揣著A文憑，挺神秘的，店裡日常都是個姓範的經理出面。”他嗓門亮，尾音驚動了鄰桌一對竊竊私語的老夫妻，兩人轉頭望過來時，他忙縮了縮脖子，嘿嘿笑了兩聲。
悅悅和林世軒向來藏在幕後，對外只露範慎的名頭，倒也省了不少窺探的目光。
“美國回來的華人？”趙汀文剛在那邊待過些時日，鼻尖似乎還能聞到唐人街的醬油香，他指尖敲了敲茶盞，“倒也說得通。”
君爺始終沒說話，指尖在菜譜上輕輕滑動，紙頁翻過的沙沙聲裡，他的目光平靜無波。直到某一頁，指尖驀地頓住，像被磁石吸住般，目光落在“蝦子滑蛋”四個字上，久久沒移開。那道菜名旁用小字標著配料：嫩筍絲、臭豆腐汁。他指腹無意識地摩挲著紙面，那裡印著淡淡的油痕，像是被無數隻手摩挲過。
高大帥瞅著他的眼神，忙招呼侍應生記下，又添了幾樣推薦菜，嗓門亮得驚飛了窗外槐樹上的麻雀：“後廚快點哈，幾位爺等著呢！”
一壺普洱沏得正好，琥珀色的茶湯注入茶盞，醇厚的香氣漫開來，混著窗外的槐花香，格外清潤。聞爺指尖輕點桌面，看著趙汀文正對著桌角那隻插著茉莉的青瓷瓶端詳。趙汀文捻起一片花瓣湊到鼻尖，又轉著瓶子看底部的蠅頭小楷落款，最後斷言：“花是凌晨新摘的，帶著露水氣；瓶是手作的青瓷，上面這幾筆蘭草，有幾分白石老人的意趣。這老闆是個真懂雅趣的，唐人街那些鋪子，論細緻還真比不過。”
京城裡把每個細節都摳得這般有味道的老闆，別說趙汀文，聞爺和君爺也沒遇上過。但不知怎的，聞爺腦海裡卻隱隱浮出悅悅低頭擺弄麵糰的樣子——她總愛把袖口捲到肘彎，露出細白的小臂，捏著麵糰的手指專注又靈活，那股子認真勁兒，倒與這鋪子的氣質莫名契合。
“靖君，”聞爺身子微微前傾，聲音壓得極低，幾乎要融進茶香裡，“你盯著的這道菜，是不是乾媽那年給你做壽的私房菜？”他眼尾掃過君爺緊繃的下頜線，“她老人家那手藝，往蛋裡摻臭豆腐汁的法子，可是為了讓你多吃兩口想出來的，天底下再找不出第二份。”
靖夫人當年為了讓不愛吃蛋的君爺多吃兩口，試了十幾種法子才想出這搭配，那味道藏在記憶裡，帶著點暖暖的煙火氣。
兩個爺頭湊在一起，低聲說了幾句，額角幾乎要碰到一處。君爺聽完沒說話，只是指尖在菜譜上按得更緊了些，指節泛白。對面的高大帥和趙汀文面面相覷，手裡的筷子舉著不是，放下也不是，像兩隻等著看主子臉色的小獸。
沒多久，菜炒好了端上桌。高大帥問過君爺不喝酒，便要了幾份荷葉蒸飯，揭開籠屜時，一股荷葉的清香混著米香撲出來，他得意地揚眉：“這飯用鮮荷葉包著蒸的，帶著股子水靈氣，我朋友說這是店裡的招牌。”
“瞧著樣樣都透著精緻，味道定也差不了。”趙汀文接過話頭，目光卻在兩位爺臉上打轉——不知怎的，兩人突然沉默下來，空氣裡像藏著點沒說破的心思，連槐花香都似凝住了。
兩爺沒接話，各自拿起筷子，銀筷在陽光下泛著冷光，竟不約而同伸向了那盤蝦子滑蛋。嫩黃的蛋裡摻著翡翠似的筍絲，幾點紅椒碎像落在雪上的梅，看著就清爽。
高大帥看得直咽口水，喉結上下滾動，心說還是兩位爺眼光毒，一齣手就奔著最特別的去了。
聞爺用筷子尖輕輕蘸了點滑蛋上的醬汁，那醬汁裡混著臭豆腐的香，卻一點不衝。送入口中時，似乎沒怎麼嚼，就化在了舌尖。他狹長的眸子裡光影流轉，像落了星子的湖面，執筷的手停在半空，臉上表情說不清是驚訝還是瞭然，只那眼神，比平時多了幾分深不可測。旁人只瞧見他連筷子尖上沾的一點醬汁都細細舔乾淨了，那模樣，絕不是味道不好。
另一邊，君爺夾了條裹著蛋液的蝦，細嚼慢嚥，動作斯文得像在品鑑什麼稀世珍寶，每一下咀嚼都透著謹慎。吃完後，他像是在回味那股子獨特的香味，冷峭的眉峰微微蹙起，帶著點不易察覺的疑惑，那副冰封似的面孔僵了足足三分鐘，才“啪”地一聲，把筷子輕輕擱在碗沿上。筷子頭乾乾淨淨，連一點蛋屑都沒沾，彷彿剛才那口菜只是幻覺。
兩人這模樣，把高大帥和趙汀文急得抓心撓肝。兩人也趕緊拿起筷子，跟著伸向那盤蝦子滑蛋。高大帥正要往嘴裡送，又猛地頓住，先扭頭看對面的趙汀文，像是要等個準話。
趙汀文向來斯文，這會兒卻沒客氣，一口菜嚼了兩下，眼鏡片後的眸子倏地亮了，連聲道：“好吃！別處也吃過這菜，味兒完全不一樣。這臭豆腐香得正好，一點不衝，看著有紅椒，卻半點不辣，不知用了什麼法子。既沒壞了蛋的嫩，又解了蝦的腥，絕了！”
聽他這麼說，高大帥才敢把菜放進嘴裡。鮮、嫩、香，確實是好味道，只是不明白為何兩位爺會是那般神情，倒像是吃到了什麼故人做的菜，眼神里都帶著點恍惚。
“不合口味？”見兩爺的筷子要麼懸在半空，要麼擱在碗沿，半天沒再動，高大帥心裡打起了鼓，聲音都比平時小了些，“這可是我託朋友打聽了半天才找著的地兒，要是不合口，咱換……”
比起他的忐忑，趙汀文倒不管那麼多，先填肚子要緊。在他看來，這菜從賣相到味道都挑不出錯，真要說有問題，也定是與味道無關的事。他夾菜的手沒停，銀筷精準地瞄準最大的那隻蝦，速度快得像手術刀。
兩爺正對著那盤菜出神，一個眯著眼似在回憶什麼，一個冷著臉像在確認什麼，忽見趙汀文轉瞬間就掃了半盤，眸光驟變，竟生出幾分被搶了心頭好的緊迫感。
“趙大夫，你這是餓了幾頓？”高大帥向來吊兒郎當的調侃裡多了點真驚訝，他張著嘴，看著趙汀文筷起筷落，像看什麼稀奇事，“沒見過你這麼斯文的人搶起菜來這麼利落！”
趙汀文扶了扶銀邊眼鏡，鏡片後的眼睛裡閃過點狡黠：“你們別小看戴眼鏡的，當年我在醫學院打靶，十環可比你們多。”他夾起最後一隻蝦，“再說，對美味下手是本能，放著不吃才是跟自己過不去，違背生理規律。”
“打住打住！”高大帥忙叫停，再讓他說下去，不動筷子的都成了違反規律的怪物了，“我知道你是醫學專家，哲學也一套套的，但都是兄弟，你這麼‘掃蕩’，也太不夠意思了。”
”。了涼都菜，去下讓再，去讓來推的似融孔跟個個一們你是？嗎了搶我？我怪能這“：灑分幾有倒，臂小出子袖起捲索，眉挑文汀趙
”？點著學不你，德是梨讓融孔家人“
”？德麼什算食糧費浪，了爛就讓再’梨‘這是題問“
。軍冠的界淡扯是直簡，扯能還他比，的白說的黑把能是明分，好是哪才口這文汀趙說心，來話出說沒張了張，言無口啞得堵被帥大高
”……正道味，館菜魯家有頭前道知我？子館家換者或？菜道換咱，味口合不真是要，爺“：示請點著帶裡音聲，爺君向看便，要重更屁馬導領好拍竟畢，鬥文汀趙跟再不頭轉他
”。煩麻多方地挪，的挑沒都境環道味，好兒這得覺我“：話忙文汀趙，換想都子館帶子廚連，人船一翻打子杆一要帥大高看眼
。了來起抬都腕手，賬結生應侍喊子桌拍要就即當。意樂不樂爺看只，好不好方地管哪，的子主候伺像就，子這帥大高
。臉側的繃爺君過掃尾眼，裡進送悠悠慢，蛋子筷一起夾他”？好不得覺會怎們我，吃好得覺文汀？了方地換要說誰“：轉一鋒話他讓夠足卻，風像得快，過而閃一子影的衫布藍淺著穿個有乎似後風屏，風屏”朝雀九“扇那廳大門過掠目，口了開然忽爺聞的面對，時這
”。來出聞能都們你，點一差微稍菜的堂食，了多剔挑我比可西東吃科靖和你時學上，科聞“：口了喝杯茶起端趕，來起嗽咳得嗆都椒辣沒，著噎話這被點差文汀趙的菜口了塞剛
”？是不應適應適得總，的頭外換乍，菜的裡家了慣吃是過不爺君和我“，謔戲點著帶的出，裡睛眼的豔明還家娘姑比雙那，閃忽睫眼爺聞”？嗎梨讓融孔學們我說是不剛你“
。了不比人旁，契默的人倆這，分幾去進聽得多爺君，話的爺聞道知不誰。了方地換用不定肯，齣一話這爺聞道知只，裡霧裡雲得聽帥大高
。聯關麼什起不想在實，來回能沒，議會學加參國在還他時生慶爺君次上，菜的過做人夫靖道那的說爺君是只。麼什憶回勁使在是像，轉了轉子眸的後鏡眼。思所有若菜的上桌著盯，詫驚一過閃裡眼，子筷了停地驀卻文汀趙
。有沒就裡譜菜的人夫靖，爽清更口讓了為是，招這筍加如比，良改了做上法做的人夫靖在顯明菜這來二；候火點著差也，仿譜菜著照廚大的裡這算就，氣火煙的來出養鹽油米柴是那，味常家的有獨著帶藝手的人夫靖來一。兒塊一到不想聯絕也，菜的樣一模一過吃算就，帥大高於至
。跡痕的深片小一出洇，上面桌在滴，落指著順珠水的凝上壁杯，收微微指手的杯茶著握爺君。數路的見常裡系菜何任陸大是不可，思巧的氣子孩點著帶種這？腐豆臭加里蛋子蝦往到想會怎，然不。絡聯的清不說著有人夫靖與定，人的菜道這計設說者或，人的菜道這做：實事個一開不繞都，象跡種種可
