星期一，華南高中。
冬日的陽光無法驅散籠罩在校園上空的低氣壓。課間時分，原本喧鬧的走廊和操場，充斥著一種不同尋常的、壓抑而亢奮的竊竊私語。學生們三三兩兩聚在一起，目光閃爍，聲音壓得很低，但“林秋”、“殺人”、“被抓”、“看守所”這些詞彙，如同帶著毒刺的蔓藤，在人群中瘋狂滋長、纏繞。
“聽說了嗎？10班那個林秋，殺人了！真的！上週末的事兒！”
“我的天！真的假的？他平時看起來……挺悶的啊。”
“什麼平時！知人知面不知心！聽說他和社會上那些混黑的早就攪在一起了！這次是黑吃黑，鬧出人命了！”
“不對吧？我聽我在市一中的表妹說，好像是他們學校一個女生被綁架了，林秋去救人，然後……失手殺了綁匪？”
“得了吧！失手？新聞都報了，城西爛尾樓惡性殺人案，屍體都被砍得不成樣子了！那是失手？根本就是故意殺人！兇殘得很！”
“警察都抓了，還能有假？據說證據確鑿，兇器上都是他的指紋！”
“嘖嘖，真沒想到……平時不聲不響的，原來是這種人。這下好了，前途全毀了，搞不好要吃槍子兒……”
“噓！小點聲！10班的人過來了……”
張浩、王銳、李哲、方睿幾人從走廊那頭走來，臉色一個比一個難看。那些刻意壓低卻依舊清晰飄入耳中的議論，像一根根燒紅的針，紮在他們心上。張浩拳頭捏得咯吱響，眼睛赤紅，幾次想衝上去揪住那些胡說八道的人理論，都被王銳死死拉住。
“浩子，別衝動！現在說什麼都沒用，越描越黑！” 王銳壓低聲音，語氣沉鬱。
“可他們他媽的在胡說八道！書呆子是為了救蘇婉！是劉宏那個雜種該死！他是被人陷害的！” 張浩從牙縫裡擠出聲音，胸膛劇烈起伏。
“我們知道，可他們不知道，或者說，他們不願意知道。” 李哲推了推眼鏡，鏡片後的眼神冰冷而疲憊，“人們只願意相信他們想相信的‘真相’，尤其是這種帶有血腥和反轉的‘故事’。校方到現在都沒個明確說法，更助長了謠言。”
方睿低著頭，快速划動著手機螢幕，上面是學校內部論壇和一些本地社交媒體的介面，關於林秋的討論已經炸開了鍋，各種添油加醋、歪曲事實的帖子層出不窮，明顯有水軍帶節奏的痕跡。“有人在故意引導輿論，把秋哥塑造成一個窮兇極惡、混跡黑道的少年殺人犯。很多帖子IP都是新的，或者來自校外。”
就在這時，前方一陣小小的騷動。只見許久未在學校公開露面的白逸塵，在一群跟班的簇擁下，正站在高二年級的樓層口，面帶他那標誌性的、溫和而疏離的微笑，對幾個圍著他打聽訊息的、家裡有些背景或者單純愛湊熱鬧的學生說著什麼。
“……具體情況，我也不太清楚，畢竟是人命關天的大案，要相信警方和政府會依法處理。” 白逸塵的聲音溫和，帶著一種置身事外的清醒，“不過，作為同學，我還是感到很痛心，無論出於什麼原因，暴力，尤其是奪取他人生命的暴力，都是不可取的，也必將受到法律的嚴懲。這給我們所有人都敲響了警鐘，要遠離不良習氣，謹慎交友，把心思放在正道上。”
他這話說得冠冕堂皇，滴水不漏，既撇清了自己，又隱隱將林秋定性為“涉足不良習氣、交友不慎、最終走向犯罪”的反面典型。周圍幾個學生連連點頭，露出深以為然的表情。
“白少說得對！”
“就是，跟那些不三不四的人混在一起，能有什麼好下場？”
“還是白少穩重，聽說白叔叔最近又高升了？以後還請白少多關照啊！”
“好說，好說，都是同學。” 白逸塵微笑著頷首，目光狀似無意地掃過不遠處臉色鐵青的張浩等人，眼底閃過一絲幾不可查的嘲弄和快意。
“操他媽的偽君子！” 張浩看得火冒三丈，又要往前衝，被李哲和方睿死死拽住。
“回教室！” 王銳沉聲道，幾乎是半拖半拉地把張浩弄回了10班教室。
教室裡氣氛同樣詭異，大部分同學看到他們進來，都下意識地避開目光，或者低下頭假裝看書，只有少數幾個平時關係還行的，投來擔憂或詢問的眼神，但也不敢多問。林秋的座位空著，刺眼地提醒著所有人發生了什麼。
“浩哥，銳哥，哲哥，阿睿……” 劉小天紅著眼睛湊過來，聲音帶著哭腔，“他們……他們怎麼能那麼說秋哥！秋哥是好人！他是為了救婉姐……”
“我們知道，小天，別哭。” 王銳拍了拍他的肩膀，聲音低沉，“現在哭沒用，我們要想辦法。”
上課鈴刺耳地響起，這節是班主任的課。班主任平時還算和氣，但今天走進教室時，臉色異常嚴肅，甚至帶著一絲壓抑的煩躁。他沒有立刻開始講課，而是站在講臺上，目光緩緩掃過全班，尤其是在林秋的空位和張浩幾人身上多停留了幾秒，清了清嗓子。
”。視重度高此對，面方校學。查調方警合配在正前目，件案事刑的重嚴起一及涉，學同秋林班們我，了說聽都家大必想“，沉很音聲的任主班 ”。話外題點說，前之課上在“
”！學同位一每的座在告警是，不，醒提重鄭我，裡這在！譽聲的中高南華們我了害損重嚴更，途前人個乎關僅不！件事的重嚴其極響影、劣惡其極質起一是這“：道味的誡訓種一了上帶至甚，肅嚴加更得變氣語，頓了頓他
”！思反刻深，戒為以引能都家大希我！材教面反的淋淋、的生生活是就，學同秋林！黑抹校學給、庭家給也，程前好大的己自了送斷就，’氣義們哥‘的謂所、塗糊的時一為因要不！來中習學到投力部全把要！往子分法不、員人散閒會社與絕杜，所場良不切一離遠！律法家國守遵，規校紀校守遵！分本的生學記牢刻時要“：上臺講在敲重重指手，量音了高提地猛他
！言謠的面外了實坐，犯人殺是就秋林了認承相變於等這！生學他其”育教“來用，柱辱恥了上釘他將地耐可不急而反，話道公句一說秋林為有沒僅不校學！材教面反的淋淋、的生生活……材教面反。上心的人幾盟秋在砸，頭石的冷冰像都，字個一每。盪迴在音聲的厲嚴任主班有只，聲無雀裡室教
