牆角的一幅畫吸引了他的全部注意。
畫得很歪斜，卻是他一眼就能看懂的構圖。
左邊是一棟小房子，旁邊用稚嫩的筆跡寫著“弟弟的店”。
右邊是另一棟房子裡的一扇窗，標註著“哥哥的窗”。
而在店與窗之間，一道絢爛的彩虹，將兩者緊緊地連線在一起。
一個扎著羊角辮的小女孩仰起頭，好奇地問他：“叔叔，你也覺得畫得好看嗎？你說，畫上的哥哥會不會回來呀？”
林羽蹲下身，與女孩平視。
他伸出手，沒有去指那幅畫，而是指向天邊那片絢爛如火的晚霞，聲音裡帶著一種不容置疑的溫柔：“看，天邊那塊最亮的玻璃，就是他每天都在給你們擦的。”
孩子們似懂非懂地順著他指的方向望去，隨後爆發出一陣咯咯的笑聲。
沒有人知道，這句看似童話般的安慰裡，暗藏著一道極其精妙的寫輪眼幻術引導頻率。
他沒有扭曲現實，也沒有強行灌輸，他只是在用最輕柔的方式，將一個關於“守護”與“存在”的真相，悄悄地種進這些未來的眼睛裡。
夜色降臨，天氣說變就變。
白日的晴空被厚重的烏雲徹底吞噬，沉悶的雷聲由遠及近，在天際線上滾滾而來。
林羽正準備關上店門，一股徹骨的寒意卻毫無徵兆地從店內湧出，店內的溫度彷彿驟降了十度。
牆上，那些懸掛著的扳手、鉗子、螺絲刀，在窗外閃電的映照下，投射出的影子被拉長、扭曲，最終竟短暫地、清晰地拼湊成了一道他刻在骨子裡的背影。
那是當年火場邊緣，鼬轉身離去前，最後留給他的姿勢。
堅定，決絕，卻又帶著一絲無法言說的等待。
林羽的呼吸在那一刻幾乎停滯。
但他沒有像過去無數次夢魘中那樣，下意識地開啟寫輪眼去對抗、去撕碎這幻象。
他只是靜靜地站著，緩緩走到門邊，點燃了一盞防風的舊油燈，放在了門檻內側。
昏黃的燈光碟機散了些許寒意，也讓那道影子變得柔和了一些。
“我知道你在聽。”他對著那道影子，聲音低沉而平穩，像是在陳述一個既定的事實，“這次我不躲了，你也不用再等。”
話音落下的瞬間，窗外呼嘯的狂風詭異地停歇，牆上那道由工具投影拼成的背影，也隨之潰散，重新變回了雜亂無章的影子。
一切重歸平靜，唯有門邊那盞油燈的燈焰，輕輕地、溫柔地晃了一下，像一次無聲的點頭。
次日清晨，暴雨停歇，天空被洗刷得一塵不染。
林羽推開店門，門前的一汪水窪清晰地倒映出他的臉。
他看見，自己的眼角不知何時滑下了一痕乾涸的溼跡。
他抬手，用粗糙的指腹輕輕抹去，然後轉身進屋，取來一塊新打製好的銅牌。
”。的上心括包，門的了不開切一理修店本“：字的力有勁剛行一著刻面上，置位的眼顯最方下楣門在掛牌銅將他
。來下落灑地慨慷，層雲穿於終縷一
。置位壁牆的過留停影幻道那夜昨了在蓋覆好正，倚不偏不，斑的亮明片一出折，上牌銅的新嶄在照線
。溼淋被怕害再必不，於終也但
。水雨的冷冰了滿積上片瓦的頂屋，站哨境邊的外之里千，晚當
。崗查的行例束結在正，下簷於立鼬的服制部暗著
。中影倒水積的下腳了在落間意無線視，眸垂微微他
。僵一地猛的他，間然忽
。重沉的界世個整起負揹已卻，未氣稚——樣模的時歲九了回變地晰清、地暫短竟，臉的峻冷張那，裡影倒的水積
：道說聲輕，音聲的聞可不幾用，向方個某方遠著，的年十了越，水萬山千了越正，睛眼的中水在映倒雙那而
”。了門開我，哥“
