原來，他以為的孤軍奮戰，不過是一場被精心守護的獨角戲。
那個為他存檔真相的人，一直都在他看不見的黑暗裡。
午後的陽光，難得地穿透了木葉的濃霧。
林羽整理好情緒，換上一身整潔的衣服，主動前往了位於邊境的木葉教育署。
他遞交了一份精心準備的“民間文化保護申請”，申請將流傳於市井的《木葉夜話》系列故事，列為非物質文化遺產進行搶救性保護。
申請材料中，附帶了大量他多年來蒐集的百姓口述資料和證據。
而在厚厚一疊檔案的夾層裡，他悄悄放入了那段修復後的童年影像的複製光碟，並在標籤上寫下：“佚名捐贈的珍貴歷史影像”。
三天後，教育署的公告欄上，貼出了一張新的告示。
公告宣佈，針對近期出現的“集體記憶偏差現象”及“特定語言的傳播效應”，將正式立項展開調查。
專案負責人一欄，簽著一個林羽無比熟悉，卻又無比陌生的名字。
當晚，林羽回到靜聽屋，發現店門口靜靜地放著一個洗得發白的舊布袋。
他提起來，很沉。
回到屋內開啟，裡面裝滿了磁帶，一盤盤碼放得整整齊齊。
那是他整個童年，所有“發瘋”時期的錄音原件，一盤都不少。
布袋的最上面，壓著一張小小的字條。
“你說的對，它們該被聽見。”
沒有署名。
但那筆跡，林羽至死也忘不了。
和小時候，他生病發燒，鼬悄悄貼在他房門上的“多喝水”那張紙條，一模一樣。
林羽抱著那個布袋，在原地站了很久很久。
他沒有去聽那些舊磁帶，而是從櫃檯上取出一支全新的空白磁帶，放進錄音機，按下了錄製鍵。
他湊到麥克風前，用一種近乎耳語的音量，輕聲說道：“哥，我知道你一直沒鎖門。這次，換我守在外面。”
話音落下的瞬間，掛在店門上的風鈴，發出“叮鈴”一聲輕響。
門縫下，一片粉色的花瓣，被夜風裹挾著，悄然飄了進來。
是櫻花。
林羽怔住了。
明明已是深秋，木葉村的櫻花早已凋零殆盡。
他緩緩走過去，拾起那片花瓣，放在掌心。
。了笑，瓣花著他
。地落然轟刻此在於終，石巨的年十了積塊那中心
。告宣需無，利勝些有。贏必不，爭戰些有
。行發期如》話夜葉木《的期一新，後日數
。閱翻邊窗在坐，本一了買例照羽林
。固凝然陡目，時欄專信來者讀的頁末到翻他當
——心驚目題標，面版個整了據佔，稿投的名匿篇一
。》年與聲鐘於關《
”。次多了響就它，年多了默沉同共曾們我——數計的忘被種某是而，誤錯是不，聲一的來出多那。下三十過敲經曾它，得記都們我可。下二十敲只聲鐘的樓鐘說，了錯記們我說總人大……“：泣字字卻，手之子孩個一自出彿彷，拙稚法筆的章文
。名署的末文到地猛線視，拍一了跳心的羽林
。像頭畫筆簡的扭扭歪歪個一著畫只，字名有沒裡那
。圈圓的空個一是則睛眼隻一另，X了畫睛眼隻一，像頭的狸狐個一是那
。過見羽林，案圖個這
。表的樣一模一個這是就，的著畫上臉，偶玩狸狐的眼眨異詭他著對會個那，裡窗櫥鋪玩的棄廢已早間那年當在就
