正月十六，年味還未完全散盡，北平城的大小學校便陸續開了學。
清晨的空氣依舊冷冽，呵氣成霜。張彬揹著母親用舊布重新縫製的書包，裡面裝著幾本邊緣捲曲的舊課本和一個嶄新的筆記本——這是他用“撿來”的錢買的，沿著熟悉的衚衕走向區立中學。
路上遇到的半大孩子大多蔫頭耷腦，似乎還沒從過年的鬆散和冬日早起的痛苦中掙脫出來。唯有張彬，步伐沉穩，呼吸悠長，眼底一片清明。九轉不滅體的修煉讓他早已寒暑不侵，精力充沛，更別說那被不斷強化的精神力量，讓他的思維時刻處於一種高速而冷靜的運轉狀態。
校門還是那座破舊的牌樓，操場依舊是坑窪不平的土場，幾棵老樹伸展著光禿禿的枝椏。但再次踏進這裡，張彬的心境卻與“前世”記憶中原主的畏縮茫然截然不同。
教室低矮而昏暗，窗戶不大，糊著的窗戶紙擋住了部分光線。一股混合著舊木頭、塵土、劣質墨水和煤爐味道的氣息撲面而來。同學們穿著五花八門卻大多臃腫破舊的棉襖，擠在冰冷的木質課桌後，互相打著招呼，交換著過年間的趣聞，聲音嘈雜。
張彬找到自己靠牆的位置坐下，放下書包，目光平靜地掃過教室。這裡的一切都透著簡陋和貧乏，但他看到的卻是一種勃勃的生機，一種對知識最原始的渴求——儘管很多人可能只是為了識幾個字，將來好找個飯碗。
上課鈴是工友敲響的一段鐵軌，聲音刺耳。
第一節是國文課。一位戴著深度眼鏡、穿著洗得發白的長衫的老先生走上講臺，開始講解一篇關於勞動創造的課文。他的聲音抑揚頓挫，帶著舊式文人的腔調，內容充滿了新時代的政治色彩和號召。
張彬凝神聽著。他發現自己的記憶力變得極其恐怖，老先生講的每一句話，甚至每一個語氣停頓，都如同刻印一般清晰記在腦中。他的理解力也遠超常人，能瞬間把握文章的結構、主旨，甚至能察覺到其中一些口號式語句背後的邏輯簡單之處。但他只是默默聽著，手下用鉛筆在新筆記本上記錄著要點，筆跡工整有力。
接下來的算術課，才是他真正展露些許不同的地方。
講課的是一位年輕些的男老師，穿著藍色的幹部服，袖子挽起，露出精瘦的手腕。他在黑板上寫下一道複雜的四則運算應用題，涉及工作量、時間和人數的關係。
“這道題有點難度，大家仔細思考，看看誰能列出式子。”老師說道，目光掃過下面大多一臉茫然的學生。
教室裡一片寂靜，只有鉛筆在草紙上劃拉的沙沙聲，以及有人撓頭的窸窣聲。這種需要綜合邏輯思維的應用題，對於這個年代大多數學基礎薄弱的學生來說，確實不容易。
張彬只看了一遍題目，腦海中的數學模型瞬間便已建立。各種數量關係清晰羅列，解答路徑一目瞭然。他甚至能看出這道題背後隱含的、對於初步生產管理的簡單模擬。
他猶豫了一下。是繼續保持絕對低調，還是適當展現一點價值？後者或許能帶來一些便利，比如更自由的時間，或者接觸更多書籍的機會。
他決定稍微向前邁一小步。
在大多數同學還在苦苦思索時，他舉起了手。
老師的目光帶著些許意外落在他身上。張彬在這個班上一向默默無聞，成績中下。
“張彬同學，你有思路了？”
“老師，我試著列了一下。”張彬站起身，聲音不高但清晰。他走到黑板前，拿起粉筆——他的動作很穩，沒有絲毫緊張。
粉筆在黑板上劃過，發出清脆的聲響。他沒有直接寫答案，而是一步步列出已知條件，寫出關係式，邏輯嚴密，條理清晰，最後得出結果。整個過程流暢自然，甚至比老師預想的標準解法還要簡潔一些。
教室裡安靜下來，同學們都驚訝地看著他。連之前幾個學習好的學生也露出了詫異的表情。
老師看著黑板上的步驟，眼中閃過驚訝和讚賞：“很好！張彬同學解得非常清楚，步驟完全正確！大家看懂了嗎？這就是邏輯分析的重要性……”
他讓張彬回到座位，然後藉著這個板書開始詳細講解。
課後，有幾個同學圍過來好奇地問張彬怎麼突然開竅了。張彬只是憨厚地笑笑，用早就想好的說辭應付：“過年在家沒事，瞎翻了翻我姐以前的舊筆記，多看了幾遍，好像就有點懂了。”
這個理由勉強說得通。大家羨慕了幾句，也就散了。只有那個年輕算術老師，在走出教室時，又回頭若有所思地看了張彬一眼。
一天的課程下來，張彬如同海綿吸水般汲取著這個時代的知識。政治課的意識形態宣傳，歷史課的宏大敘事，地理課的山河介紹……他都認真聽講，記筆記，不是為了分數，而是為了真正理解這個時代的思維方式、知識結構和主流價值觀。這對他未來的行動至關重要。
他刻意控制著自己的表現。除了在數理相關課程上偶爾流露出超越常人的敏銳和理解力外，在文史類課程上則保持中規中矩，甚至在某些需要強烈情感共鳴的環節，還會稍稍表現出一點符合年齡的“稚嫩”。他需要的是一個“偏科”、“有點小聰明”的形象，而不是一個“妖孽”。
。室教出湧兒鳥的籠出同如們生學，起響聲鈴學放
。呼招的悉聲兩到聽就，門校出走剛彬張
。冷不也點一乎似，膛的實結出，懷著敞，襖棉舊件著穿他。門嗓大的虎趙是”！兒這！子彬“
。頭點點彬張衝著笑，鏡眼推了推，邊旁他在站遠李
。無若輕說來彬張對但，小不道力，膀肩的彬張住摟虎趙”？吧了壞屈憋學上？樣咋“
。笑了笑彬張”。思意有課聽聽，行還“
”？唄我教教？的練咋底到手兩那天那你，說我，哎！快痛跤兩摔場校去如不“，撇虎趙”？思意啥有課聽“
”……係關順理沒都天半了想麼怎我？了來出做就快麼那真你，題用應道那講師老天今“：習學心關更則遠李
。聞趣的到聽近最和巧技跤摔向引題話把而時，路思題解下一解講單簡而時，題問的伴夥著付應彬張。長很得拉子影的們他把夕，裡衕衚的昏黃在走肩並年個三
。者越穿的務任著帶個一是僅僅不而，代時個這了融地實真更己自覺他讓這，誼友年的粹純單簡種這著他
。香很得吃彬張但，粥稀的影人見照能和菜鹹、頭窩窩是舊依。飯晚了好做經已親母，院合四到回
。》集題習何幾礎基《本一和米小斤五是的得獲到簽。長增中靜寂在量力，鳴嗡的微細出發骨筋，天周個九騰奔在氣。到簽和煉修行進例照他，裡夜
。靜沉目彬張，集題習本那和資的加增漸逐裡間空著看
。始開剛剛才，路條這而。點據要重個一第的累積和習學、伏蟄代時個這在他是將，園校
