六月的夜風吹散白天的餘熱，四合院陷入沉睡。張彬確認母親和姐姐帶著小外甥已經熟睡後，反鎖房門，氣息收斂如同融入陰影。他盤膝坐在床上，意識沉入體內那片廣袤空間。
【無限空間】中，十立方米的區域寂靜無聲。張彬的意念掃過角落堆放的材料：高精度光學玻璃坯料泛著微光，微型精密滾珠軸承排列整齊，百年老山參的藥香若有若無。這些來自系統的饋贈，與他在現實世界收集的繪圖工具、計算稿紙分隔存放。
“簽到。”
【叮！簽到成功！恭喜宿主獲得：火箭推進原理（知識灌輸）】
龐大的資訊流瞬間湧入腦海。燃燒室壓力計算、推進劑比衝分析、噴管擴張比最佳化、多級分離時序控制……這些超越時代的知識與他已有的【理論空氣動力學（進階）】產生劇烈反應。他閉上眼睛，感受著兩種知識體系在意識中碰撞融合。
三個呼吸後，他睜開雙眼。目光落在空間中央那片特意留出的空白區域。
是時候了。
他調動意念，一支繪圖鉛筆在虛空中凝結。下方，一張巨大的繪圖紙憑空鋪開。這不是現實中的紙張，而是他用精神力在無限空間內構築的投影。
繪製開始。
鉛筆尖落下，第一條線精準而穩定。這不是隨意勾勒，而是凝聚了【理論空氣動力學（進階）】對流體運動的深刻理解，結合【精密機械工程學】對結構的苛刻要求。線條延伸，構成一個流暢得近乎完美的翼身融合體輪廓。它不同於這個時代任何已知的飛行器，沒有明顯的機翼與機身分界，彷彿一顆被精心打磨過的水滴，卻又蘊含著衝破一切阻力的力量。
張彬的手指在虛空中移動，控制著鉛筆的每一個細微轉折。他的大腦高速運轉，【數值計算方法基礎】在潛意識裡校驗著每一個曲率的空氣動力學效能，【機械振動分析與控制】的知識則讓他規避可能引發共振的結構弱點。
這不是臨摹，而是創造。是將腦海中那些超越時代的碎片，拼合成一個完整的、可行的概念。
主體輪廓完成後，他開始繪製細節。進氣道隱藏在機體下方，採用複雜的可調幾何設計，以確保在不同速度下都能保持最佳進氣效率——這是【理論空氣動力學（進階）】與【機械振動分析與控制】結合的產物。機體表面並非光滑一片，他刻意添加了極其微小的、符合特定數學規律的紋理，這是基於對層流-湍流轉換的超前理解，用以被動控制邊界層，減小摩擦阻力。
他繪製著，彷彿不是在創造一件死物，而是在賦予一個生命以最適合飛行的形態。
然而，隨著草圖逐漸豐滿，問題也愈發清晰。
動力系統區域，他留下了大片的空白。僅有的概念線條顯得蒼白無力。【火箭推進原理】的知識讓他知道需要什麼樣的推力，但如何在這個時代的技術基礎上去實現？耐數千度高溫的合金材料從哪裡來？高效燃燒室如何加工？燃料泵的功率如何解決？這些都不是單憑概念設計能夠跨越的鴻溝。他擁有的【中級材料學基礎】和【特種陶瓷製備技術】，似乎觸碰到了一些邊緣，但遠遠不夠。
控制系統更是如此。這架概念飛行器需要遠超此時機械液壓系統響應速度的控制能力，或許只有初步發展的電子技術，甚至更超前的數字控制才能滿足。他掌握的【電子管計算機原理】顯得笨重而緩慢。
鉛筆在代表動力艙和控制艙的區域停頓下來。
“發動機……控制系統……”他低聲自語。這兩個詞像兩座大山，橫亙在藍圖與現實之間。沒有強大的、可靠的動力心臟，沒有靈敏的、精確的神經脈絡，這具完美的軀殼永遠只能是紙上談兵。
他凝視著草圖。那流暢的線條彷彿在無聲地咆哮，渴望掙脫二維的束縛，衝向三維的天空，卻因為核心的缺失而被牢牢禁錮。
許久，他緩緩放下意念凝聚的鉛筆。那張凝聚了超前理念的飛行器草圖懸浮在無限空間中，既是一個里程碑，記錄著“南天門計劃”邁出的實質性一步；更是一面鏡子，清晰地照出了當前技術與目標之間那道巨大的、幾乎令人絕望的鴻溝。
他沒有氣餒。探索未知的道路從來佈滿荊棘。至少，他現在更清楚地知道了方向，也明白了接下來需要攻克的核心堡壘是什麼。
意識退出無限空間，窗外天色依舊漆黑。他攤開手掌，感受著體內【九轉不滅體】氣血平穩執行帶來的力量感。個人的力量在時代的巨輪面前如此渺小，但思想的火花，卻可以點燃文明的引擎。
他需要更強大的知識，更需要將知識轉化為現實的能力與資源。這條路，還很長。
