她坐起身，摸了摸臉上的淤青，還疼。鏡子就在桌上，她卻不敢去看。不用看也知道，那張臉現在一定很難看。
許大茂不在，屋裡空蕩蕩的。她坐在床邊，發了好一會兒呆，才慢慢起身，簡單洗漱了一下。肚子咕咕叫，可她一點胃口都沒有。開啟櫃子，裡面還有幾個窩頭，是前天買的，已經硬了。她拿起一個，咬了一口，嚼了嚼，又放下了。咽不下去。
屋子裡悶得慌。
她推開門，走到院子裡。陽光刺眼，她眯著眼睛，站在自家門口，不知道該往哪兒走。
中院靜悄悄的，這個點，上班的都走了，上學的也走了，只剩下幾個老太太在家。遠處傳來收音機的聲音，咿咿呀呀唱著樣板戲。一切都那麼平常，好像昨晚那場鬧劇從來沒有發生過。
可她的臉還在疼。
她低著頭，慢慢往後院走去。後院的月季開得正好，紅的粉的黃的，熱熱鬧鬧擠了一牆。她站在花前，看著那些花，忽然想起自己剛嫁過來那年，也在後院種過幾棵月季，後來不知怎麼死了，就再沒種過。
“曉娥姐？”
身後傳來一個聲音。
婁曉娥回過頭，看見連翹正站在她身後不遠處，手裡拿著本書，看樣子也是出來透氣的。她穿著一件淺藍色的碎花襯衫，頭髮整齊地梳在腦後，臉上帶著溫和的笑意。
婁曉娥下意識地想躲，可已經來不及了。
“連大夫。”她低下頭，聲音有些悶。
連翹走近幾步，目光落在她臉上的淤青上，眉頭微微蹙起。她沒有說什麼同情的話，只是輕聲問：“吃早飯了嗎？”
婁曉娥搖搖頭。
連翹嘆了口氣，伸手拉住她的手腕，帶著她往後院那棵棗樹下的石凳走去：“來，坐一會兒。”
婁曉娥被她拉著，身不由己地坐下。連翹也坐在她旁邊，把書放在石桌上，側過身，認真地看著她。
“疼嗎？”她問。
婁曉娥愣了一下，才反應過來她問的是臉上的傷。她搖搖頭，又點點頭，最後低聲道：“不碰就不疼。”
連翹沉默了一會兒，然後說：“許大茂這個人，我聽過一些。他不是個能過日子的。”
婁曉娥抬起頭，看著她。
連翹的目光很溫和，卻帶著一種讓人安心的堅定：“曉娥姐，你是個好人，勤快，本分，跟院裡誰都沒紅過臉。可好人，不一定非要跟壞人綁在一起過一輩子。他打你，不是你的錯。是他不對。”
婁曉娥的眼眶紅了。
這些話，昨晚沒有人跟她說。三大爺批評許大茂，二大爺批評許大茂，一大爺也批評許大茂，可沒有人告訴她——不是她的錯。
“可是……”她張了張嘴，聲音有些哽咽，“可是他說的那些，也是真的。我……我確實不能生。他們許家，就他一個……”
連翹握住她的手，打斷她：“曉娥姐，能不能生孩子，這事不是你能決定的。你不能因為這個，就覺得低人一等。許大茂要是因為這個嫌棄你，那是他人品有問題，不是你做錯了什麼。”
婁曉娥低著頭，眼淚終於忍不住，啪嗒啪嗒掉下來。
連翹沒有急著勸，只是輕輕拍著她的手背，讓她哭。陽光透過棗樹的枝葉，在她們身上灑下斑駁的光影。遠處收音機裡的樣板戲唱完了，換成了一段評書，說書人的聲音慷慨激昂，跟這邊的安靜形成奇異的對比。
過了好一會兒，婁曉娥的眼淚才漸漸止住。她用袖子擦了擦臉，抬起頭，看著連翹，眼神里多了一些說不清的東西。
”？辦麼怎該我，說你“，問聲輕”，夫大連“
”。人丟不，婚離。過要必沒就那，去下不過然既。事的著擺明是這，去下不過茂大許跟你，姐娥曉“：道真認，想了想翹連
”？婚離“：下一了愣娥曉婁
”。當值不，子輩一耗人種這跟。年十幾有還後往，頭出十三？大多才你。婚離“，頭點點翹連”。對“
。頭起不抬都兒哪到走，起不看人被，點點指指人被？子日好麼什有能，頭年這在，人的婚離。了去下己自被就，來出冒一剛頭念那可，婚離過想沒是不。了默沉娥曉婁
”？兒哪去能，人個一我。了上不指是定肯，樣那在現爸我……邊那家孃我“，的悶悶音聲，頭著低”？麼什幹能，婚了離我可“
”。啊作工個找己自以可你，姐娥曉“：勵鼓著帶裡目，著看翹連
。然茫些有，頭起抬娥曉婁”？作工“
”？強人男靠比不。己自活養己自能就，收了有就，作工了有。難不作工個找，分本又人，快勤腳手你。工招都到，社銷供、道街、裡廠，天邊半頂能婦。了樣一不前以跟在現“，說翹連”，對“
。來起了亮漸漸神眼，著聽娥曉婁
。”母的蛋下不“個一了轉己自把，轉人男著圍，轉臺鍋著圍，裡子院的方四這在困己自把，年一又年一，了聽就也。話像不面頭拋去出，著待家在該就人說，讓不茂大許可。作工去出過想也，年那來過嫁剛己自起想
”？麼什幹能，化文沒我“，豫猶些有還”……是可“
”。了穿吃己自夠，塊多十二資工月個一，的班上廠織紡在個幾識認我。幹肯你要只，化文多要需不，兒活些這。人要都，的廠品食、的廠織紡、的廠紉，工招裡廠。部幹當去你讓沒也我“：了笑翹連
。的清不說種一是而，屈委是不次這但，了紅又眶眼，翹連著看。些一了散就然忽，氣悶的久許了憋那裡心，著聽娥曉婁
”。些這說我跟你謝謝“，發些有音聲，手的翹連住握”。你謝謝，夫大連“
”。的該應，把一幫就幫能，了見看我，難有你。居鄰是算，院後在住都又，的裡院個一是都們咱，姐娥曉“：手的住握反，頭搖搖翹連
