出了天津市區，公路變得開闊起來。何雨樹把車停在路邊一個休息區，讓王建國坐到駕駛座上。
“記住，”何雨樹坐在副駕駛，語氣平靜但認真，“先彆著急，放鬆。握方向盤的手不要太緊，眼睛看遠一點，別隻盯著車頭前面。”
王建國點點頭，深吸一口氣，發動了車子。卡車緩緩起步，在路上顛簸著前進。他開得很慢，雙手緊緊握著方向盤，眼睛死死盯著前方，額頭上冒出了細密的汗珠。
“放鬆。”何雨樹說，“你太緊張了。手鬆一點，對，就這樣。眼睛往遠處看，別隻看眼前。”
王建國漸漸放鬆下來，車子也開得穩了一些。開了一段，何雨樹讓他靠邊停下，換李衛東上。
李衛東比王建國穩一些，上手快，但轉彎的時候還是有些生疏。何雨樹在旁邊指點著，告訴他怎麼判斷彎道的角度，怎麼控制車速。李衛東認真聽著，一點一點改進。
“何師傅，”李衛東忽然問，“您當初學開車的時候，也這樣嗎？”
何雨樹想了想，說：“差不多。不過我那時候沒人教，都是自己琢磨的。”
兩人聽了，都沉默了。過了一會兒，王建國說：“何師傅，您真厲害。”
何雨樹搖搖頭，笑了笑：“什麼厲害不厲害的，就是開得多了，熟能生巧。你們倆好好學，以後也能開得好。”
太陽漸漸升高，車裡的溫度也暖了起來。兩個實習生輪換著開，何雨樹在旁邊指點，不知不覺已經走了一大半路程。
傍晚時分，卡車終於駛進了北京城。
熟悉的街道，熟悉的氣息，熟悉的喧囂。何雨樹握著方向盤，心裡湧起一股說不清的踏實感。雖然這城市裡沒什麼人在等他，可回來，總是好的。
車子開進肉聯廠，在車棚裡停好。何雨樹跳下車，活動了一下筋骨，對兩個實習生說：“你們把車收拾一下，我去交單子。”
兩人點點頭，開始清理駕駛室。何雨樹拿著交接單，往後勤辦公室走去。
後勤辦公室裡，宋博正伏在桌上，對著一堆報表發愁。
門被敲響了，他抬起頭，看見何雨樹走進來，臉上露出笑容：“雨樹！回來了？一路辛苦！”
何雨樹走過去，把單子遞給他：“宋科長，天津的貨送到了，這是交接單。”
宋博接過來，仔細看了看，點點頭：“行，沒問題。你回去休息吧，明天再來。”
何雨樹卻沒有立刻走。他看著宋博，發現他臉色不太好，眼底有明顯的青黑，整個人看起來疲憊不堪。
“宋科長，”他問，“您最近是不是太累了？”
宋博愣了一下，隨即笑了笑，擺擺手：“沒事，就是剛來後勤，事情多，慢慢就好了。”
何雨樹看著他，想再問什麼，但見他似乎不想多說，也就不再追問。他點點頭，轉身往外走。
走到門口，宋博忽然叫住他：“雨樹。”
何雨樹回過頭。
宋博看著他，沉默了幾秒，才說：“路上小心。以後有什麼事，隨時來找我。”
