宋博穿著一身舊工裝，頭上戴著草帽，手裡拿著一把大掃帚，正在掃地上的落葉和灰塵。他的動作很慢，一下一下的，像是在做一件很仔細的事。他的背影看起來比以前瘦了，也駝了，像一棵被風吹彎了的老樹。
“宋科長。”何雨樹叫了一聲。
宋博的手頓了頓，慢慢轉過身。他的臉上有灰塵，眼角有皺紋，眼底有青黑，可那雙眼睛還是亮的，還是溫和的。他看見是何雨樹他們，先是愣了一下，然後笑了。那笑容裡有欣慰，有苦澀，也有一種說不清的疲憊。
“回來了？”他說，聲音沙啞，像是很久沒喝過水，“路上怎麼樣？”
丁永良走上前，看著他，眼眶有些紅：“宋科長，你這是……怎麼回事？”
宋博搖搖頭，把手裡的掃帚靠在牆上，走到旁邊的石墩上坐下，掏出菸袋，慢慢裝了一鍋煙絲。他沒有急著回答，點上煙，吸了一口，才慢慢開口：
“沒什麼大事。就是有人舉報我，‘立場不堅定’，‘跟組織唱反調’。上面來人查了查，也沒查出什麼，就說讓我先勞動勞動，改造思想。”
他說得很輕鬆，像是在說一件與自己無關的事。可在場的人都知道，這事沒那麼簡單。
老吳急了：“宋科長，是誰舉報的你？是不是周正？”
宋博看了他一眼，搖搖頭：“別瞎猜。誰舉報的不重要。重要的是，你們以後別跟我走太近。”他看著何雨樹，目光很認真，“雨樹，你聽我說。現在這形勢，你們誰都別摻和。好好幹活，別出頭，別說話。能躲就躲，能忍就忍。等過了這陣子，再說。”
何雨樹蹲下來，跟他平視。他看著宋博那雙佈滿血絲的眼睛，看著他那張被曬黑的臉，心裡忽然湧起一股酸澀。
“宋科長，”他說，聲音很穩，“您別想不開。這陣子會過去的。總有一天，您還會回去的。”
宋博看著他，沉默了一會兒，然後笑了。那笑容裡有感激，也有一種長輩看晚輩的欣慰。
“行，借你吉言。”他拍了拍何雨樹的肩膀，“你們回去吧，別在這兒待太久。讓人看見了，不好。”
何雨樹站起身，看著宋博重新拿起掃帚，一下一下地掃著地上的落葉。夕陽照在他身上，將他的影子拉得很長很長。他忽然覺得，這個背影，比剛才看見的更佝僂了。
幾個人默默地站了一會兒，轉身走了。
回車棚的路上，誰也沒有說話。只有腳步聲，在空曠的廠區裡迴響，一下一下，沉甸甸的。
何雨樹騎著腳踏車出了廠門。夕陽將他的影子拉得很長，投在水泥地上，隨著車輪緩緩移動。他騎得不快，腦子裡想著宋博說的話——別出頭，別說話，能躲就躲，能忍就忍。
他想起連翹，想起她走的那天，想起她說“等我回來”。他想起她肚子裡的孩子，想起那個還沒見過面的小生命。他必須好好地活著，平平安安地活著。
他深吸一口氣，把那些亂七八糟的念頭壓下去，加快了速度。
四合院就在前面。院門口那盞昏黃的路燈已經亮了，像一隻溫暖的眼睛，等著他回家。
何雨樹推著腳踏車進了院門。天已經黑透了，院門口那盞昏黃的路燈照在地上，投下一小圈光暈。前院靜悄悄的，閻埠貴家的門關著，窗簾拉得嚴嚴實實，只有縫隙裡透出一點微弱的光。這跟以前不一樣——以前三大爺家的燈總是亮著的，窗戶開著，收音機裡放著樣板戲，三大媽在廚房裡忙活，香味能飄滿整個前院。可現在，一切都變得小心翼翼，像是怕驚動了什麼。
他穿過前院，走進中院。棗樹在夜風裡沙沙作響，月光將它的影子投在地上，像一張巨大的網。易中海家的燈還亮著，昏黃的光從窗戶透出來，在院子裡灑下一片溫暖。何雨樹正要往後院走，忽然聽見一個聲音：
“雨樹？”
他停下腳步，看見易中海站在自家門口，身上穿著一件半舊的白色汗衫，手裡拿著一把蒲扇。老人臉上帶著一種複雜的表情——有欣慰，有擔憂，也有一絲說不清的急切。他等了很久了。
“一大爺。”何雨樹叫了一聲。
易中海走過來，上下打量了他一眼，點了點頭：“瘦了。路上辛苦吧？”
何雨樹搖搖頭：“還好。”
”？了飯過吃“：問，後他看了看海中易
”。來回剛，沒還“
”。杯兩喝我陪。吃塊一，飯了做媽大一你，好正“：走裡屋往就膊胳的他著拉，說不話二海中易
。對不裡哪出不說又可，對不氛氣得覺就他，候時的來進才剛。事麼什了生發裡院道知不，天些這去出——聊聊海中易跟想也他。辭推有沒樹雨何
”。好就上馬飯，坐快？了來樹雨“：呼招著笑，樹雨何見看，來頭出探裡房廚從媽大一。口胃有人讓就著看但，單單簡簡。湯花蛋柿紅西碗一有還，瓜黃拍盤一，腐豆燒末盤一，蛋炒盤一——菜個幾著擺上桌方。淨乾得拾收但，大不子屋的家海中易
。來開漫瀰道味的食糧著混香酒，候時的來出倒，頭鍋二的通普是酒。杯一了倒各人兩給，子杯個兩，酒白瓶一出拿裡子櫃從海中易。下坐邊桌在樹雨何
。杯起端海中易”。子暖暖，口一喝先，來“
。著嚼慢慢，瓜黃拍子筷一了夾，子杯下放他。火團一起燃，裡胃在落，嚨過燒，辣辛酒。口一了抿，下一了他跟，杯起端樹雨何
”。好吃沒定肯，天多好去出趟這。點吃多，樹雨“：說著笑，下坐邊旁海中易在，上桌在放，來過米生花盤一著端媽大一
”。媽大一謝謝“：說，頭點點樹雨何
。心擔人老讓會只了說，事些那。事的博宋提有沒也，難刁的正周提有沒，淡平很得說他。來回分部一了拉只，來上不收豬，事鬧社公的面下，天幾了等又市哈了到，走好不路——下一了說單簡樹雨何，況的邊那北東起問海中易。聊邊吃邊人個三
