兩日後，王鐵柱騎著腳踏車去了鎮上。
他沒有先去別的地方，直接去了鎮小學。正是上課時間，校園裡安安靜靜的，只有從教室裡傳出來的讀書聲。他穿過操場，走到那排平房最東頭，敲了敲門。
“進來。”楚婉婷的聲音從裡面傳出來。
他推門進去。楚婉婷坐在辦公桌後面，穿著白襯衫，袖子挽到小臂，正在寫什麼東西。看見是他，眼睛一下子亮了，放下筆站起來。
“來了？”
“來了。”王鐵柱把門關上，順手把插銷插上了。
楚婉婷聽見插銷響，臉微微紅了一下，但沒說什麼。她繞過辦公桌，走到他面前，仰著頭看著他。兩人離得很近，近得能聞到她身上的香水味，還是那天在村裡聞到的那種，淡淡的，很好聞。
“想姐沒？”她問，聲音低低的，帶著笑。
“想了。”王鐵柱說。
楚婉婷笑了，伸手環住他的脖子，踮起腳，吻了上來。
辦公室的窗簾沒拉嚴實，漏進來一線光，照在地面上，細細的一條。桌上的檔案還攤著，鋼筆擱在旁邊，墨水瓶的蓋子沒擰上。窗外傳來孩子們的讀書聲，整齊而清脆，在陽光裡迴盪。
門關著，插銷插著，沒人來打擾。
過了很久，屋裡安靜下來。楚婉婷坐在辦公桌邊緣，襯衫皺巴巴的，釦子系錯了一顆。她的臉紅撲撲的，頭髮也散了幾縷下來，貼在臉頰上。她低頭把釦子重新扣好，又攏了攏頭髮，抬頭看他，眼裡滿是饜足後的慵懶和柔情。
“正事還沒說呢。”她站起來，走到桌邊，把那份攤開的檔案拿起來，遞給他，“你先看看這個，我幫你把重點標出來了。”
王鐵柱接過檔案，坐在椅子上翻看。楚婉婷搬了把椅子坐到他旁邊，指著檔案上的條目，一條一條給他解釋。這個專案需要什麼條件，材料怎麼準備，找哪個部門蓋章，時間節點是什麼。她說得仔細，聲音不大，但條理清晰。
王鐵柱一邊聽一邊記，不時問幾句。陽光從窗簾縫隙裡漏進來，落在兩個人身上，暖洋洋的。桌上的搪瓷杯裡茶水已經涼了，誰也沒顧上喝。
正事談完，楚婉婷靠在椅背上，看著他，眼裡帶著笑。“鐵柱，你那個藥廠的事，我也聽說了。沈青禾在幫你跑？”
王鐵柱點點頭。“嗯，她那邊有門路。”
楚婉婷沒再問，只是伸手幫他整了整衣領，指尖在他脖子上輕輕劃過。“行，有她幫你跑縣裡的事，鎮上這邊姐幫你盯著。有啥需要跑腿的，你說話。”
王鐵柱握住她的手，放在唇邊親了一下。“婉姐，謝謝你。”
楚婉婷抽回手，嗔了他一眼。“謝什麼，咱倆誰跟誰。”她站起來，走到窗邊，把窗簾拉開一條縫，看了看外面。“快下課了，你該走了。”
王鐵柱站起來，把檔案裝進帆布包。楚婉婷送他到門口，拉開插銷，開啟門。陽光湧進來，晃得人眼睛發花。她靠在門框上，看著他。
“材料準備好了，拿來給我看。”
“行。”
“路上慢點。”
“嗯。”
王鐵柱推著腳踏車出了校門，回頭看了一眼。楚婉婷還站在門口，衝他揮了揮手。他跨上車，蹬出去，風迎面吹來，帶著鎮上特有的煙火氣息。帆布包裡的檔案沉甸甸的，那不只是幾張紙，是新的機會，新的路。
