王鐵柱在後山轉了好幾天，才選中了那塊地方。背風，向陽，地勢平緩，離龍冢入口不遠不近。站在那兒往下看，能望見桃源村的屋頂和藥圃的輪廓，再遠些是鎮子，模模糊糊的，像一片灰色的影子。白靈兒跟著他去看過一次，站在那塊空地上，環顧四周，沒說話，但眼睛亮了。
“就這兒吧。”王鐵柱說。她點點頭。
說幹就幹。王鐵柱從村裡請了兩個木匠幫忙伐木，但主要活計還是他自己來。天不亮就進山，帶著鋸子、斧頭、鑿子，還有一壺水和幾個饅頭。白靈兒也跟著，她力氣小，幹不了重活，但學得快。王鐵柱鋸倒一棵松樹，她就蹲在旁邊把枝椏砍掉，用柴刀削去皮，碼成一堆。開始動作生疏，一刀下去深淺不一，削了幾根之後就有了章法，下刀利索，皮削得乾淨。
王鐵柱在旁邊看著她，笑了。“學得挺快。”白靈兒抬頭看了他一眼，嘴角微微翹了一下，又低頭繼續削。
地基挖了三天。山裡石頭多，一鎬頭下去火星四濺，震得虎口發麻。王鐵柱脫了棉襖，穿著單衣幹，汗水順著脊背往下淌，衣裳溼透了貼在身上。白靈兒在旁邊幫他搬石頭，大的抱不動就推，小的用手搬，手指被石頭蹭破了皮也不吭聲，用布條纏一下繼續幹。
木料備齊了，開始搭架子。王鐵柱站在架子上，白靈兒在下面遞料，一根一根往上遞，配合得越來越默契。他喊一聲“柱子”，她就遞柱子；喊一聲“梁”，她就遞梁。有一次遞上去的木頭沒接穩，滑下來差點砸到她，王鐵柱從架子上跳下來，一把拉開她。木頭砸在地上，砰的一聲，彈了兩下。白靈兒臉色有點白，但沒慌，只是看著他，說了句“沒事”。
“你往後站，別在正下方。”王鐵柱說。她點點頭，往後挪了幾步。
架子搭好了，開始上樑。這是最要緊的工序，梁不正，房子就是歪的。王鐵柱在兩頭拉線，白靈兒在中間校正，兩人折騰了一上午，才把大梁擺正。落梁的時候，王鐵柱在梁頭繫了根紅布條，圖個吉利。白靈兒不懂這些，問他為什麼，他說討個彩頭，她就沒再問。
鋪屋頂用了兩天。木板一塊壓一塊，用釘子釘牢，再鋪上一層油氈，防漏雨。王鐵柱站在屋頂上釘釘子，白靈兒在下面遞板子。太陽從東邊升起來，又從西邊落下去，兩人的影子在地上轉了半圈。
屋頂鋪完那天，白靈兒站在屋子前面，仰頭看著。木屋不大，只有一間，但結實。牆是松木的，屋頂是油氈的，門朝南開，窗戶開在東邊，能看到日出。王鐵柱從屋頂上下來，拍了拍身上的木屑，站在她旁邊。
“咋樣？”
白靈兒看了好一會兒，輕聲說：“很好。”
兩人在木屋前坐下來。帶來的水壺擱在旁邊，王鐵柱擰開蓋子，先遞給她。她接過去喝了兩口，遞回來。他仰頭灌了幾口，水已經涼了，冰牙。山下的村莊靜靜的，藥圃那邊有人在走動，模模糊糊的，看不清是誰。遠處的鎮子籠在一層薄霧裡，灰濛濛的一片。
白靈兒輕輕靠在他肩上，閉上眼。她的頭髮蹭在他脖子上，癢癢的。山風從背後吹過來，帶著松木的清香和她身上那股淡淡的、說不清的氣息。王鐵柱伸手攬住她的肩，把她往懷裡攏了攏。兩人就這麼坐著，誰也沒說話。太陽慢慢往西移，影子慢慢拉長，從腳下一直延伸到山坡下面。
第二天，白靈兒從村裡帶了些東西來。一張小木床，是王鐵柱用多餘的木料拼的；一床被褥，是她自己縫的，藍底白花的棉布，絮了厚厚的新棉花；一個火盆，幾塊木炭；一盞油燈，燈罩擦得亮晶晶的。還有幾個碗碟、一雙筷子、一把鐵壺。她把木床靠牆擺好，被褥疊得整整齊齊，火盆放在屋子中央，油燈擱在床頭。碗碟碼在窗臺下面的木架上，鐵壺掛在門後面的釘子上。
王鐵柱站在門口，看著她忙活。她蹲在地上鋪床單，把每個角都掖得平平整整；站在凳子上掛油燈，調整了好幾次高度，直到光線正好照到床上；把碗碟拿出來又放回去，換了個順序，又換了個順序，最後滿意了才收手。他從來沒見過她這樣，像個普通人家的媳婦佈置新房，認真得有些笨拙，笨拙得讓人心疼。
白靈兒把最後一樣東西擺好，退後兩步，環顧四周。木屋很小，小到轉身都費勁，但被她這麼一收拾，看著就舒服了。她站在屋子中間，手指摸著自己縫的被褥，窗臺上擺著的碗碟，床頭掛著的油燈，眼眶突然紅了。
王鐵柱走過去，從身後環住她的腰，下巴抵在她肩上。她的身體微微一顫，隨即放鬆下來，靠進他懷裡。
“以後這裡就是你的家。”他在她耳邊低語，聲音很輕，“我隨時可以來看你，陪你。”
白靈兒轉過身，面對著他。她的眼睛紅紅的，裡面有淚光在閃，但嘴角翹著，在笑。她看著他，看了好幾秒，然後踮起腳，雙手環住他的脖子，主動吻了上來。不是平時那種輕輕的、蜻蜓點水似的吻，是真正的、帶著全部情緒的吻。嘴唇壓著嘴唇，舌頭纏著舌頭，用力地、熱烈地，像是要把這些年的孤獨、這些天的辛苦、還有此刻的歡喜，都揉進這一個吻裡。
王鐵柱摟住她的腰，回應著她。她被推著往後退了兩步，小腿碰到床沿，兩人一起倒在鋪好的被褥上。被褥是新絮的棉花，軟得像雲，陷進去整個人都被包裹住了。藍底白花的棉布在她身下皺成一團，她的頭髮散開了，鋪在枕頭上，黑亮黑亮的，像一匹緞子。
很久之後，木屋裡安靜下來。
白靈兒偎在王鐵柱懷裡，臉貼著他胸口，手指在他肚皮上慢慢划著。她的臉紅撲撲的，眼睛水潤潤的，嘴角帶著那種從未有過的、滿足的笑。被褥被揉得亂七八糟，枕頭歪到一邊，油燈還沒點，屋子裡光線昏暗，只有門縫裡透進來一線光，照在兩個人身上。
“鐵柱。”她輕聲叫他。
“嗯。”
“以後我進山巡查，累了就回這裡歇著。有時候也回村裡住，看你，看秀娟姐，看藥圃裡的藥材。”
王鐵柱摟緊她。“我陪你進山。你一個人我不放心。”
白靈兒搖搖頭。“你忙你的，藥圃那邊離不開你。我自己能行，這麼多年都過來了。”她頓了頓，“咱們約定好，要是封印有異動，我就燃狼煙。你看見煙就往山裡來。要是來不及燃煙，我就用髮簪傳訊。”
”？訊傳麼怎簪髮“。看頭低柱鐵王
”。你訴告子法的樣同用會，事有邊這我。念意的我到知能就，氣龍一注裡往你“。眼起不著看，紋花的細些著雕，的質木，那的上頭在戴直一是就。他給遞，簪髮那出裡髮頭的開散從兒靈白
。裡懷他進靠新重，裡髮頭回簪髮把兒靈白。給還，路紋的面上了，簪髮過接柱鐵王
”。法辦想起一們咱，來回就對不到遇，能逞別。心小己自，候時的查巡山進人個一你那“
”。好“
”。斷能不盆火，冷天冬。來上些背你給再天幾過我，火柴的裡屋木“
”。好“
”？個幾拿再要不要？夠不夠碟碗“
”。飯吃客請不又我，了夠“。臉的他了手，了笑兒靈白
。炭新上換，掉倒灰炭的裡盆火把，水滿灌裡壺鐵把，遍一了又碟碗把幫柱鐵王。平抻單床的皺把，正擺頭枕把，好疊新重褥被把兒靈白。拾收來起才，兒會一了躺裡屋木在又人兩。下一了親邊在放，手的住握，了笑也柱鐵王
。的沒的有些說，亮月看，濤松聽，晚一住裡山這在陪，看來以可時隨他。了家個一另是就後以裡這，想裡心，煙炊些那著看，口門屋木在站柱鐵王。散飄慢慢裡暮在，的縷一縷一，煙炊起升始開莊村的下山，了山落快太
。話說沒都誰，火煙間人的下山著看，著站麼這就人兩。扣相指十，手的他住握，來過手的。煙炊些那著看也，邊旁他在站兒靈白
。香清的木松著帶，來過吹裡坳山從風
