從先史文明到還在匍匐爬行的提卡茲，從黃沙中的薩爾貢部落到維多利亞的移動城市；從烏薩斯遠北到伊比利亞的海邊小鎮，再到大炎的千傾稻田和霓虹閃爍的城市——不同形態的文明擁有一片相似的星空，也共享著智慧生物獨有的、對星空的痴迷。
人們使用幾乎所有現存的語言，寫下關於星空的詩句；占星學者與天文學家年復一年地觀測星空，試圖從斗轉星移中窺探神諭，或者宇宙的奧秘。
漫長的觀測後，他們得出了一個結論：星子的運動是隨機的。
儘管如此，星空也並非沒有任何規律可循。
譬如它的密度始終維持著某種平衡，大片的星雲在碰撞後融為一體，在星子的生滅中隱含著某種文明的演化。
隨著數學、天文學和占星學的發展，如繆爾賽思和霍爾海雅這樣的佼佼者，已經窺見了生成這片星空的“種子”。
就在所有人都認為星空已經被足夠地瞭解時，此時此刻，這片天幕卻告訴他們：你們仍然一無所知。
……
“天哪！星星在動！”
這聽上去是一句廢話——且不談星辰自古以來一直在運動，每個夜晚隨著“星莢”的旋轉，星空都要經歷一次完整的升落。
但眼前的場景顯然超過了任何人的理解：星空並非以大地為背景，像往常那樣東昇西落，而是在發生大規模的隨機運動，彷彿一片在桌面上到處亂滾的彈球。
“星移斗轉”之所以被用於形容漫長的時間，就是因為星子的相對位置，變化原本應該是非常緩慢的。
而在眼前發生的這一幕擊穿了每個人的常識：僅僅是萊塔尼亞人在崔林特爾梅等待“生命遊戲號”的15分鐘裡，星子的相對位置變化，就追平了過去十年天文觀測的總和。
人們茫然地抬頭仰望，無數的瞳孔中倒映出的，是一片突然變得陌生的星空。
……
“發生什麼事了？！星莢壞掉了？！”
“……你當星莢是個蛋殼嗎，還能動不動壞掉的。”
“不然要怎麼解釋？！”
“這是世界末日的預兆嗎？”
“冷靜！大家先冷靜！”
“這要怎麼冷靜？！我們完蛋了！！”
“我要想想我還有什麼未盡的心願……哪位好心人告訴我還有多少時間？”
“不是，先停停……還有人記得‘源石模擬論’嗎？”——“源石模擬論”是“世界虛擬論”的主流觀點，認為泰拉跟“潘多拉”一樣，是源石模擬出來的內化宇宙。
“所以是‘阿喃那’壞掉了？！這跟世界末日有什麼區別嗎？！”
“我宣佈光速接受‘源石模擬論’，但是好像並沒有被安慰到+1”
“誰說‘壞掉’了？也許只是出了一點點bug。”
“嗯，‘億’點點bug。”
“這種時候就不要玩梗了好吧！”
”。呢象現學是定不說“
”。的真認是還在是上樓清不分時一……“
