林密來到指定的地點。
這是一處私密會所，甚至不對人開放，遇到服務人員，他按照宋潔雅的要求，給工作人員說：“我是宋總裁的秘書，我們總裁讓我給她送東西，她現在在什麼地方？”
服務人員這就帶他過去，上到三樓，走了長長一段走廊，走進一處帶著巨大落地玻璃的包廂。
宋潔雅一個人在，整個人背對著坐在沙發上，陷在深咖色的絲絨坐墊裡。
林密打聲招呼，她只慵懶地回應說：“過來。”
林密走過去，就見她一身月白色真絲裙，裙襬窩在身上，肩頸裸露在外，線條纖長，因為林密是站在一側，可以看到她的大珍珠耳扣在內外光線下泛著柔光。
她沒抬頭，指尖夾著一支細巧的銀質菸嘴，菸絲燃到盡頭，灰燼卻遲遲未彈，落在她膝頭鋪著的羊絨毯上。
這裡像一個與世隔絕的精緻容器。
她就像是這容器裡憂鬱的金魚。
她把菸嘴遞給林密，那上面還有點燃的半支香菸，沒有往日的惡言惡語，而是又招手：“林密。你過來。”
林密接過她的菸嘴，詫異說：“我已經過來了，就站在你身邊。”
宋潔雅扭過頭來，帶著不可思議的眼神看著他：“你是真不懂，還是裝不懂，我讓你坐我懷裡。”
林密拒絕說：“我不坐，我有女朋友。”
宋潔雅冷笑說：“從來不知道你是這麼堅貞的人呀，既然這樣，你大一的女朋友呢。她沒說跟你分手呀，她難道不是你的女朋友嗎？”
林密氣憤地道：“你還有臉提當年，當時你說你要去國外找你媽媽，她人在某某地方對吧，我說那樣，我們一起攢錢，然後我就出去找了工作……”
宋潔雅說：“幹了半個月，掙了600塊，對的吧，然後給我買了包鴨脖，花了58，讓你吃你不吃，吃完我要去網咖，你不讓，嫌花錢。我問你，讓你攢錢攢下去，要攢多久？你該不是讓我去工作吧？那些地方很亂的，我是個女孩子，千金大小姐，我出去工作會遇到危險的……”
林密說：“那你給我商量呀。你把我的錢全捲走了，我叫天天不靈，叫地地不靈，我怎麼生活，我不餓死嗎？”
宋潔雅說：“你可以勤工儉學。你勤工儉學你能餓死嗎？”
林密咬牙切齒地問：“好，就算餓不死，那為什麼電話也打不通？”
宋潔雅說：“我害怕你說我，我害怕你罵我，而且我一難過，我沒去，我掉頭回來了呢。”
林密震驚不已。
這套理論。
宋潔雅說：“關鍵是，我們分手了嗎？為什麼你不在原地等我？為什麼我換電話你也換電話？”
林密想到林家找上門的那一刻了，自己直接被堵在出租房裡，為了逃走，從兩層樓上跳下來……
過後換電話不正常嗎？
他深吸一口氣說：“一言難盡。”
宋潔雅說：“你不等我，說明你不信任我，說明你是個背叛者，說明你心裡根本就沒我。”
