富錦華漲紅了臉，低頭擺弄著手裡的糖紙，卻不自覺抿出了笑意。
窗外北風呼嘯，屋內卻暖意融融，爐火映著一張張熟悉的臉。富錦華抬頭環視幾位姐姐，舉起搪瓷缸，感激道：“這幾年，姐姐們照顧我太多了，把我當親妹妹一樣疼！娟姐、繼紅姐、曉莉姐、麗紅姐，千言萬語匯成一句話，這一路，有你們，真好！”
“看我們小華，說話文縐縐的，我愛聽！”劉繼紅笑著說。
“我也愛聽！”李娟笑著把一塊糖塞進富錦華嘴裡。
甜味在舌尖化開，像這幾年她們共用的暖水袋，熱乎得讓人心頭髮燙。富錦華含著糖說不出話，眼眶微熱。
李娟話落，大家紛紛舉起搪瓷缸，笑聲在小屋裡漾開。
李娟高舉搪瓷缸，動情道：“咱們雖然分開了，但不能斷了聯絡。回去以後常寫信。誰有啥難事兒，別自己扛，和姐妹們說說，姐妹們都幫襯幫襯！”
“一言為定！”眾人齊聲應和，聲音裡帶著笑，也帶著哽咽。
爐火噼啪一響，映得滿屋生輝，彷彿連風雪也被這份情誼擋在窗外。富錦華攥緊搪瓷缸，心中默唸：縱使山高水長，此情不渝。
“青蔥歲月啊，就這麼過去了。“周曉莉輕聲感嘆。
“過去什麼過去，咱們還年輕呢！特別是小華，還沒到20歲呢！別多愁善感，像個林妹妹似的！”孫麗紅笑著反駁。
“誰說不是呢，日子還長著呢！”劉繼紅把桃罐頭的汁倒進嘴裡，咂了下嘴裡甜絲絲的汁水。
“要我說，咱約定個時間，到時候聚聚，比如兩年、三年、五年後，咱們還在這老地方見！”周曉莉提議。
“兩、三年有點太趕，不如五年吧！五年後，就在這個屋子，誰不來誰是小狗！”富錦華跳起來舉手發誓，逗得大家前仰後合。
李娟擦著笑出的眼淚點頭：“好，那就五年，不見不散！”
孫麗紅掏出本子記下約定日期，劉繼紅一拍桌子：“到時候誰有本事帶好酒來！咱一醉方休！”她笑著將搪瓷缸舉得更高，彷彿要讓誓言隨著熱氣升騰入心。
“好，就這麼定了！”大家齊聲說道。
富錦華抬頭笑了，有熒光在她眼裡跳動，像那年百貨商店玻璃櫃後的糖塊，亮晶晶的，透著甜。
北風撞著窗框，屋裡的笑聲卻沒斷過，彷彿要將這最後短暫的相聚拉得更長。
她們知道，這一走或許再難聚首，可此刻的笑淚交加，已將歲月釘成永恆。這一夜，她們擠在一起，說著未來的夢，聲音漸漸低下去。
富錦華早就收拾好行李，放在炕頭，行李的最深處是周勇送的大白兔奶糖和筆記本，她把它們深深藏起，彷彿藏起一顆不敢直視的心。
窗外雪停了，月光照在結霜的窗欞上，宛如他們未曾言盡的諾言。
因為知青返城，往日里冷清的車站分外熱鬧，行李堆滿貨架。
富錦華和李娟、劉繼紅擠著坐在一起。李娟望著結霜的玻璃，用指尖畫了個笑臉。寒風撞得車身“哐哐”響，卻壓不住她們輕聲哼起的知青小調。
車輪碾過冰轍，顛簸中劉繼紅的搪瓷缸滾落，富錦華連忙俯身替她拾起，缸上“先進生產者”的紅字已有些褪色。劉繼紅接過缸子，笑著道了聲謝。
車廂裡瀰漫著窩頭的氣息，三人相視一笑。車窗外，雪仍紛紛揚揚，像是要把整個北方的冬天都揉進這一刻。
富錦華望著玻璃上那個被指尖劃出的笑臉，模糊了窗外飛逝的枯林與荒原。她沒有再回頭望蘭鄉，卻將它刻進每一次心跳。
漫長的旅程中，充滿了歡笑，也有淚水。
。來而面撲般雨細如言方的悉，上臺站。鄉家達到續陸們青知的城返廠膠塑鄉蘭，涉跋途長過經
。盼以首翹人親數無，裡站車火
“!媽!爸“
“!子兒“
“!囡囡“
。水淚作化刻一這在，別分的年多。見可面場的泣而擁相
。近靠著抖中群人在影的弟弟個三和親母，面撲風寒，臺站出走李行著拖華錦富
。話說和地舌八七，李行過接著爭，著圍弟弟個三。住摟，暖溫而糙手的親母。裡懷親母進衝地蹌踉步腳，出湧間瞬淚眼的，刻一這的人親到看
。說俊富”！了好太，家在能都天每你後以你，姐“
。道興傑俊富”！糖了留你給我，姐“
。問凱俊富”？玩我陪能總，了走不後以是不是你，姐“
。下一了掐上臉弟小在華錦富”！凱小到看能天天後以，了走不了走不“
。定落於終心，了來回今如。瓣花的落散時家離前年三像，碎踩被雪積的邊腳著看頭低華錦富。子影的擁簇團這下剩只彿彷界世，刻一這可，沸鼎聲人上臺站
。顧照很對，班上子廠家這在也江劉子兒的友朋興文富。的小最齡年是也，廠綸滌在。間車的鳴轟機於梭穿日每是舊依，人工通普名一為，廠綸滌市到排安被華錦富，後城返
。擔負加增母父給想不，裕寬不就本裡家。了考高加參再不定決華錦富，索思經幾
。方南去人些這領帶並，人選挑責負他讓，興文富了給務任一這把民為張，果的程工林引固鞏，習學區地的達發程工利水方南到，員人批一織組備準裡省。獎嘉的位單級上到得興文富，獻貢出突的出做程工林引對為因
。中其在也超志孟和才有鄭。車列的下南上踏們他領帶，幹骨名02了中選位單各在終最他。來起碌忙始開又，大重任責上肩知深興文富
。習學的天當論討坐圍都們他，裡夜天每。節細下記默默都興文富，一到每，統系灌排代現了習學錫無在，口閘河運的老古了觀參州蘇在們他。繡錦的展鋪彿彷，片連田稻，轉輕車水，網如橫縱道河。同不然截茫蒼的國北與，來而面撲然盎意綠的方南。趣有、鮮新得覺都麼什看，習學來出次這，市城冰開離次一第是都乎幾人些這們他
”？嗎了睡們你“：音聲的人個一是，後隨，門敲人有到聽就，久多沒燈關，下躺剛們他，上晚日這，屋個一住超志孟、才有鄭和興文富，所待招在
！了化風傷有太，人口門志同男在的夜半大，志同個一？呢誰是這，想心，話搭敢不興文富，人口門在人個一，的裡夜大這
