王慶瑞臉上的調侃笑意，在聽到後半句時，慢慢地、一點一點地斂了下去。
他看著鐵路，看著他那雙總是銳利或沉靜的眼睛裡，此刻那抹清晰無比的、藏不住的、近乎荒蕪的平靜（那平靜比激烈的痛苦更讓人心驚），心裡突然“咯噔”一下，像是被什麼東西狠狠撞了一下，悶悶地疼。
他太瞭解鐵路了，瞭解他的固執，他的深情，他那一旦認準了就九頭牛也拉不回來的死心眼。
他嘆了口氣，拖過椅子，在床邊坐下，身體前傾，把聲音壓得極低，只有他們兩人能聽見，語氣裡充滿了複雜難言的情緒，試探著問：
“鐵路，你就真的……非他不可？非‘班長’不可？咱們這麼多年兄弟，槍林彈雨都闖過來了，還有什麼不能說的？
你就不能……試著往前看看？
這世上好姑娘多得是，或者……就算不是姑娘，你也別把自己吊死在這一棵……這棵‘記不得你是誰’的樹上啊？咱就不能……”
後面的話，太過直白，也太過殘忍，他看著鐵路驟然黯淡下去的眼神，終究沒忍心說出口。
鐵路沒吭聲。臉上的笑容像是退潮般，緩緩地、徹底地消失了。他只是極淡地、近乎飄忽地笑了笑，那笑容裡沒有苦澀，沒有怨懟，只有一種認命般的、深不見底的寥落。
然後，他慢悠悠地，帶著點不易察覺的疲憊，從枕頭底下摸索著，竟然又摸出了一盒被壓得有些皺巴巴的香菸——顯然不是剛才王慶瑞拿出來的那盒。
他熟稔地抽出一根，叼在嘴裡，又摸出一個老式的、金屬外殼有些磨損的打火機，“咔噠”一聲，幽藍的火苗竄起，點燃了菸頭。
菸頭明滅，一縷淡青色的煙霧嫋嫋升起，在他蒼白消瘦的臉前繚繞，模糊了他此刻的神情。
王慶瑞看著他這副油鹽不進、甚至帶著點自毀傾向的模樣，只覺得一股邪火夾著無力感直衝腦門。
他抬手用力捂住自己的額頭，從指縫裡翻了個巨大的、無聲的白眼，胸膛劇烈起伏了幾下，半天，才從牙縫裡擠出一句恨鐵不成鋼的、壓低了聲音的怒斥：
“你可真是……不到黃河心不死，不見棺材不掉淚！我他媽算是服了你了！鐵路！”
病房裡重新安靜下來，只剩下窗外偶爾掠過的風聲和遠處隱約的城市喧囂。午後的陽光透過玻璃，在地面上投下溫暖的光斑，卻似乎驅不散這方小小空間裡瀰漫的、無聲的沉重。
王慶瑞看著鐵路指尖那點明滅的紅光，看著他籠罩在煙霧後、看不清表情的側臉，心裡那點因為剛才插科打諢而暫時壓下去的擔憂和無奈，又沉沉地泛了上來。
他知道，有些心結，外人再急也沒用。他只能重重地嘆了口氣，挪開目光，也摸出根菸，默默點上，陪著這個死心眼的兄弟，一起沉默在這片令人窒息的、溫暖的陽光裡。
王慶瑞看著那點明滅的菸頭，在鐵路蒼白瘦削的指間明明暗暗，像是他此刻搖搖欲墜卻不肯熄滅的心火。
他喉頭髮緊，心裡像是墜了塊沉甸甸的鉛。
他太瞭解鐵路了，瞭解他骨子裡的硬氣，瞭解他扛起責任時山一樣的脊樑，也瞭解他那份一旦認準就死不回頭的執拗。
可就是這麼個天塌下來都能面不改色頂上去的人，如今卻像一株被生生從故土裡拔起的參天大樹，看似依舊挺立，
內裡的根鬚卻早已斷裂、枯竭，將所有殘存的生機和念想，都孤注一擲地、絕望地纏繞在了那個叫成才的年輕人身上。
那不是依靠，更像是一種……瀕臨溺斃的人抓住浮木的本能。
王慶瑞的喉結艱難地滾動了一下，他想罵醒這個兄弟，可看著鐵路籠罩在煙霧後、幾乎看不出情緒的側臉，
所有激烈的言辭都堵在了喉嚨口，最終只化作一聲低得幾乎聽不見的、沉重的嘆息，混著菸草的氣息吐出來：“鐵路，你跟他這樣……耗著，把自己耗成這樣……值嗎？”
鐵路像是沒聽見，又像是聽見了卻懶得回答。
他只是把煙又往嘴邊送了送，深深地吸了一口，灰白色的煙霧從他的鼻腔和微張的唇間緩緩溢位，如同薄紗般漫過他深刻的眉眼和高挺的鼻樑，
。溺沉的飴如之甘有也，絕的醒清有，楚痛有，眷有面裡那。緒的雜複而烈濃於過、的湧翻刻此裡睛眼雙那了住掩遮地好到恰
。響聲弱微的落墜滴裡管輸和聲市的遠遙外窗見聽能得靜，靜很裡房病
。口開地低低才路鐵，了答回會不他為以瑞慶王到久，久許了過
：滯的來上攪翻被憶記遠久種一著帶，過礪磨覆反石砂的糙被是像，害厲得啞嘶音聲
。掉下往簌簌石土，天連火炮面外，裡耳貓個那在窩班們咱，山老在年當……得記還你，王老“
”？話這’值不值‘過問誰，候時那。挪前往步一步一……網鐵穿、區雷趟、黑是，衝是不……們咱著帶他
。”長班“的裡骨在刻、的同共們他個那是，”他“的說他
。林叢方南的氣腥和煙硝著斥充、溼熱悶個那了回拽被間瞬緒思，了住愣得問他被瑞慶王
。孔面輕年的面前們他在擋刻時險危最在、毅堅穩沉是總張那有還，飢，濘泥，火炮
”，火接面正次一第“
。土焦的目刺得活鮮舊依裡憶記他在卻、封塵月歲被已早片那了進落，時和壁牆了穿彿彷，外窗向飄神眼，跡痕的潤溼些有經已濾捲菸著挲輕輕地識意無指手的路鐵
”。了兒那在代就，命的倆咱，為以的真我……候時那。飛地’嗖嗖‘頂頭在就彈子，得不彈，裡坑彈個那在力火被倆咱“
靜平的溫乎近、的異奇種一著帶卻，些了啞更音聲的他，中繞繚霧煙，煙口了吸，頓了頓他
。底坑在按死死我把，來過撲。狠又快又，子影道一像就，的來出冒向方個哪從道知不……他是“，
”’？沒著傷？吧事沒，路小‘：問子嗓著啞，手的我住抓是應反個一第他可。了染都泥把，的道一道一得劃石碎和片彈被，了爛都裝軍……背後他，候時的去下抬來後……面外在還子個半大己自他
