鐵路微微垂著眼，目光落在攤開在膝頭的檔案上。
紙面上印著基地歸建後的綜合評估細則，黑體鉛字清晰，可他看了半晌，目光卻無法在任何一行字上真正聚焦。
那些關於戰術評分、體能指標、心理評估的條款，此刻在他腦中混亂地交織，無法形成有意義的認知。
趙小虎蹲在地上，正埋頭收拾一個軍綠色、邊角磨損得起了毛邊的帆布行李包。
包不大，卻要裝下未來一段日子可能需要的物品。
他將幾套洗得乾乾淨淨、疊得稜角分明的備用作訓服小心塞進去，又把王主任開的、用於緩解勞損和舊傷痛楚的幾管藥膏用油紙包好，穩妥地安置在衣物之間。
動作進行到一半，他頓了頓，抬起頭，目光落在鐵路清癯的側臉和那隻纏著紗布、顯眼得不行的左臂上，眉頭不由自主地皺緊。
這半年來，他作為離鐵路最近的人，親眼看著大隊長是如何在白天扮演那個無懈可擊的、嚴苛的鐵血指揮官，又是如何在深夜，對著那個藏著幾件襯衫的枕頭沉默，眼底翻湧著無法言說的情緒。
猶豫了片刻，趙小虎還是開口，聲音不高，卻帶著半年積攢下來的不解與一種盡忠職守的勸和意味：
“大隊長，這都……整整六個月了。您和成才，就真的一點聯絡都沒有。”
他頓了頓，觀察著鐵路瞬間繃得更緊的下頜線，繼續道，
“這次咱們歸建，後續工作交接完，是不是……抽空去看看成才先生？
當初您在四合院養傷那陣子，人家可是實打實地天天盯著您療養，熬藥膳粥，提醒您蓋毯子午休，那麼細緻周到地照顧您。這……”
鐵路的指尖猛地收緊，攥住了手中檔案的一角，力道之大，使得堅韌的紙張都被捏出幾道深深的、難以撫平的褶皺。
他維持著看向檔案的姿勢，彷彿那上面有什麼絕世難題需要攻克，脖頸僵硬地梗著。
半晌，他才從喉嚨裡擠出聲音，聲線刻意維持著一種平穩低沉，聽不出太多波瀾，卻帶著一種早已深思熟慮、不容更改的決斷：
“回基地，完成歸建評估和彙報後，我有假期。你記得提醒我，和政委那邊提交一下假條流程。”
他沒有直接回答趙小虎關於“去看成才”的問題，但這安排假期、並且顯然目的地明確的行為，本身就是最明確的答案。
趙小虎站起身，拍了拍手上並不存在的灰塵，目光復雜地再次掃過鐵路纏著紗布的手臂和那雙掩在濃密睫毛下、看不清情緒的眼睛，最終，只是重重地、無可奈何地嘆了口氣。
這口氣嘆得悠長而沉重，包含了太多未盡之言。
他跟在鐵路身邊多年，經歷過無數艱難險阻的任務，見過鐵路在戰場上的殺伐果決，也見過他在失去戰友後的沉痛隱忍。
可他從沒見過大隊長像這半年，尤其是最近決定歸京前後這般，整個人彷彿被投入了一個巨大的、無形的漩渦之中，掙扎、糾結、自我拉扯。
明明思念蝕骨，明明愧疚深重，明明歸心似箭，卻又在臨門一腳時，流露出如此清晰的畏懼與退縮。
整整六個月，主動切斷了所有可能的聯絡，像只把腦袋埋進沙子的鴕鳥；
如今特訓結束，第一時間敲定的行程就是前往北京，可看這神情姿態，哪裡有半分“近鄉情更怯”的柔軟？分明是“赴湯蹈火”般的壯烈與忐忑。
趙小虎閉了閉眼，幾乎已經能在腦海中預見到四合院裡，即將上演的場面——要麼是壓抑了半年終於爆發的、足以焚燬一切的怒火；
要麼，是比海風更刺骨、比深秋更蕭瑟的、冰封千里的冷漠與疏離。
畢竟，當初大隊長那場堪稱懦弱和傷人的不告而別，任誰被那樣對待，都難以輕易釋懷。可他終究不是鐵路，猜不透也理不清大隊長心裡那些百轉千回的彎彎繞繞，那份深沉到近乎自苦的情感。
。頭搖默默底心和，嘆輕的奈無是滿、的聞可不幾聲一邊作化能只，憂擔與慨的有所，終最
。切一的含包所裡息嘆聲那手副邊了到覺察地晰清然自路鐵
。安或釋解去心無也，暇無刻此他可
。息窒他令，沒淹他將要乎幾，波一過高波一浪那，捲席底徹浪駭濤驚的”忑忐“為名被已早，湖心的己自他為因
。地境的回挽以難、糕糟其極個一了到推事把，”了玩“的真是，次這己自，楚清都人何任比他
。夜日個多十八百一，月個六整整
。人個那念想的似瘋發，晚夜冷冰的伴為聲濤浪有只個數無在，頭枕的薄淡息氣得染浸氣風海被已早、衫襯常日件幾才了藏個那著抱他
，粥膳藥的香清材藥著帶、帖妥糯溫裡碗瓷念想，融暖的浮塵微著帶、的欞窗過晨清院合四念想
……瓣的熱溫片那、的到吻，誠虔與撞莽的擲一注孤著帶、差神使鬼己自，晨清的開離定決個那念想更，跳心穩平與軀熱溫的到抱擁切真能卻、睡裝假時休午念想
。心人令到晰清，裡憶記的他在印燙覆反，鐵烙的紅燒用同如都，節細個一每
。樑脊的他垮要乎幾，重越就責譴我自與恐惶的來而之隨，骨蝕越，深越念思，是可
。的來過撐強勉才，理心倖僥的人欺欺自乎近種一著靠是實其他，來年半這
：希的幻虛織編己自給，唸默裡心在覆反，時靜人深夜在會他
？呢了外雲霄九到拋人的重輕足無、別而告不個這己自把就早，神心部全了據佔判談購併、策決業商的要重數無被就早他，快麼那得張擴技科程新，忙麼那才……一萬
？呢氣口了鬆他讓而反離逃的己自，氣客和養教於出是過不顧照的初當，留去的己自意在麼那沒就本他……一萬
。骨徹冷冰，痛疼的銳尖而細片一開泛，穿刺狠狠針冰的銳最細最被像就口心，起冒剛剛頭念個這，而然
