鐵路其實比誰都明白，若成才真的毫不在意，那才是對他最殘忍、最徹底的否定與判決。
可若成才真的在意，以那人的心性、驕傲、以及那份融入骨血的矜貴與執拗，他生氣的方式，絕不會是劈頭蓋臉的怒罵或斥責。
那不吵不鬧、卻將人於千里之外冰封起來的冷漠與疏離，那種用完美的工作表現和冰冷的社交距離構築起的無形高牆，遠比任何激烈的情緒爆發，更讓鐵路感到深入骨髓的畏懼與無力。
是他，一聲不吭，像個懦夫般從那個人身邊偷跑離去；
是他，辜負了那人長達數月的、無微不至的悉心照料與默默縱容；
是他，用最愚蠢、最傷人的方式，親手斬斷了兩人之間那些溫暖而隱秘的牽絆。
如今，他有什麼資格，又該以何種面目，去祈求原諒，去奢望重獲那份被他親手推開的溫柔？
哪怕心底的渴望如同野草般瘋長，日夜叫囂著要回到那座四合院，要再見到那個讓他魂牽夢縈的人。可真到了歸建在即、行程已定的時刻，
那種鋪天蓋地、幾乎要將他吞噬的忐忑與惶恐，還是如同最粘稠的潮水，將他緊緊包裹，令他呼吸困難。
他需要時間，需要一點點地、艱難地積攢起足夠的勇氣，去面對自己種下的苦果，去迎接那可能冰冷、也可能熾熱的審判。
趙小虎看著他僵坐在那裡、彷彿被釘在椅子上的模樣，背脊挺直卻透著一種虛弱的僵硬，嘴唇動了動，似乎還想再說些什麼，或勸慰，或提醒。
但最終，所有的話語都堵在了喉嚨口，只化作一聲更輕、更無奈的嘆息。
他沉默地轉過身，將行李包最後一點鬆散的邊角整理好，拉上拉鍊，然後默默地將包靠放在斑駁的鐵皮櫃旁，自己也靠在一旁，垂下眼，靜靜地等待著。
鐵路緩緩閉上了眼睛。黑暗中，腦海裡不受控制地、無比清晰地浮現出半年前那個午後的畫面——自己如何倉惶地坐進越野車後座，如何死死憋著即將決堤的情緒，
如何連最後回頭望一眼那座院子的勇氣都喪失殆盡。
而廊簷下，那個抱著手臂、靜靜佇立的身影……他甚至連對方當時是何種表情，都不敢去細想。
指尖無意識地撫過左臂上那粗糙的、滲著藥漬的紗布，冰涼的觸感讓他微微一顫。心底深處，只剩下一片無邊無際的、混雜著苦澀與慌亂的茫然——
這一次，他不知道。真的不知道。
自己還能不能，有沒有資格，再踏進那座四合院的門。
更不知道，就算踏進去了，那個被他傷了心的人，還會不會願意，讓他再接住那份……曾經近在咫尺、卻被他懦弱推開，如今或許已遙不可及的溫柔。
鐵路幾乎是踩著基地歸建評估彙報會的尾聲，拿到了那張批下來的假條。
手續辦得異常順利，甚至帶著點“趕緊把人送走”的意味——畢竟大隊長這半年的狀態，明眼人都看得出來，魂不守舍的時候居多。
他攥著那張薄薄的紙，沒做任何停留，如同身後有看不見的追兵，一路輾轉，趙小虎開車，風塵僕僕地趕回了北京。
車窗開啟，風灌進他微微敞開的作訓服領口，他左手裹著的紗布，在海邊沾染的藥味尚未散盡，混合著旅途的塵灰，形成一種苦澀的氣息。
指尖無意識地、反覆地摩挲著褲縫粗糙的布料，這個暴露內心緊張的小動作，從汽車啟動的那一刻起，就沒停過。
半年的海邊特訓和惡劣氣候，將他本就利落的身形磨礪得更顯清癯，顴骨微凸，下頜線條越發分明。
那些在潮氣中反覆發作、未能徹底養好的舊傷，尤其是左臂，此刻正隱隱傳來酸脹的鈍痛。
可比起身體上這些具體的不適，那種即將面對成才的、沉甸甸的惶恐，像一隻無形的手，死死攥緊了他的心臟，連每一次呼吸都變得費力而壓抑。
。找尋四地勞徒，索線的碎零中憶記藉憑，困的裡林叢泥水筋鋼在失迷只像他，天幾來下接
；低和斥排的形無種一到，上工員的憊疲面、出進匆匆從只，有沒都氣勇的門室公辦監總的閉扇那近靠連卻，徊徘外區公辦的息窒人令得抑在，樓字寫的在所技科程新了去他
；影靜沉的悉抹那無毫，員務服的碌忙和客茶的生陌見只，張向窗璃玻著隔，樓茶靜清的過提曾才中憶記了去他
。空落的冷冰是都的來換，發出的希懷滿次一每
。腑肺浸點點一，來開延蔓骸百肢四從意涼，息一奄奄得澆水冷的連接這被，苗火小微的存殘而面見將即因點那底心
。深暗黑的日天見不了到沉漸漸，窟冰墜同如，心的安不惴惴終始而離逃弱懦次那前年半因就本原
。音噪的遠遙而糊模了都，言而他於刻此，景背的雜嘈而活鮮切一這……人的攘熙、聲賣販小、聲叭喇車汽、聲鐺鈴車踏腳，頭街的鬧喧在走
。”想念“的寧安與暖溫限無他予給經曾個那論遑更，到不找都落角的憊疲與然惶放安時暫以可個一連，心中渦漩的生陌、的大巨在棄被彿彷，人一孤他
。住的鑫鐵了到尋，憶記的糊模點一後最著憑他，下之疲俱心，路無投走在實
。穩站能才框門下一靠倚要需至甚他，時門敲
。下一了愣顯明，時人個這的著站外門到看，門開拉鑫鐵當
？子影長隊大的二不一說、遒方斥揮裡隊部在個那日往分半有還裡哪，路鐵的前眼
。措無慌的出裡子骨從與憊疲的掉不散一著挾裹，著僂佝微微都背脊的直連，白蒼的康健不種一是面，茬胡的黑青著泛下，紅的般網蛛同如、的細滿爬底眼
。息嘆的緒雜複多太了含包、地重重聲一作化終最，陳雜味五頭心，樣模副這他著看鑫鐵
：塞搪的彰彌蓋一著卻，常平得顯能可盡氣語，句酌字斟，目人灼的案答求尋切急那中眼方對了開避，門進路鐵讓側他
”。定沒還……來回候時麼什，了談去出隊帶自親他，案專作合訊通城的要重個有。京北在不……天幾這才，個那。了來回……你，叔小“
