暮色浸透滇緬邊境連綿的山林，潮溼的霧氣裹挾著草木腐腥的氣息，無聲漫過蜿蜒崎嶇的山路。李峰握著方向盤，目光沉穩望著前方顛簸的土路，副駕上的周婧輕輕靠著車窗，眉宇間縈繞著揮之不去的憂慮。
二人成婚已有兩年，彼此情深意篤。周婧祖籍靠近邊境，兒時曾跟著祖輩往來緬甸北部的村寨，心中一直藏著一樁心結。十年前，她遠居緬甸緬谷村寨的姨婆驟然失聯，書信徹底中斷。多方託人打聽，得到的訊息模稜兩可，有人說老人搬離村寨，也有人私下低語，村寨後山頻發怪事，不少居民莫名失蹤。長久的牽掛盤旋心底，周婧幾番思慮，最終央求李峰陪她跨越邊境，前往緬谷探尋姨婆下落。
李峰本不願讓妻子踏入這片傳聞詭譎的土地。無數往來客商都說，緬谷山林陰氣濃重，夜裡時常響起莫名聲響，老舊村寨裡流傳著數不清的靈異傳說。可看著周婧眼底的焦灼，他終究無法拒絕。夫妻同心，無論前路藏著何等兇險，他都打算護著她平安往返。
車子只能開到邊境臨時關卡，餘下路程需要徒步穿行山林。李峰收拾好揹包，伸手牽住周婧微涼的手掌。周婧順勢依偎在他身側，一路穿行在濃密叢林間，耳邊只有枝葉被晚風拂動的沙沙聲響。
“李峰，你會不會覺得我太過固執？”周婧輕聲開口，聲音被霧氣沖淡，“這麼多年音訊全無，或許姨婆早就不在了。”
李峰停下腳步，側身看向她，抬手溫柔拂去她鬢角沾染的碎草。“我明白你的心思，心裡懸著一件事，永遠無法安寧。有我陪著你，不必害怕。”
簡短的話語穩穩撫平周婧心中的忐忑。她仰頭望向李峰，眼底漾開溫柔情愫。二人一路相互扶持，穿過重重密林，等到暮色徹底沉落大地，終於看見了隱在山谷之中的緬谷村寨。
村寨十分沉寂，家家戶戶房門緊閉，極少有燈火透出。零星幾名坐在屋前的當地人，看見陌生的外來者，眼神躲閃，不願過多交談。周婧憑著殘存的記憶，找到姨婆曾經居住的木質吊腳樓。
木屋老舊腐朽，木柱爬滿墨綠色苔蘚，院門虛掩，推開時發出刺耳的吱呀聲響。院落裡雜草瘋長，花盆傾倒在地，處處透著荒廢已久的蕭條。
踏入屋內，桌椅上積著厚厚的灰塵，一切維持著多年前倉促離開的模樣。周婧緩步走到臥房門口，鼻尖微微發酸。她輕聲呼喚姨婆的名字，回應她的只有空蕩蕩的寂靜。
天色徹底黑透，山谷氣溫驟然下降，陰冷的風穿過木窗縫隙，吹得屋內燭火不斷搖曳。李峰簡單打掃出兩間臥房，打算暫且在此留宿一晚，明日繼續向村寨老人打聽訊息。
夜半時分，周婧輾轉難眠。身邊李峰呼吸平穩，沉沉睡去，可屋外持續傳來細碎的腳步聲，沿著吊腳樓的走廊來回遊蕩。那腳步聲輕盈，不似青壯年，反倒像一名步履蹣跚的老婦人。
她心頭一緊，不敢貿然起身，悄悄推醒身旁的李峰。
李峰瞬間清醒，抬手示意她保持安靜，屏息凝神聆聽。細碎的腳步聲依舊在門外徘徊，時而停下，彷彿正隔著木門向內張望。他緩緩起身，拿起桌邊手電，輕輕拉開房門。
走廊上空無一人，只有清冷山霧飄蕩。可走廊木質地板上，清晰印著一串潮溼的赤腳腳印，一路延伸至院落深處，轉瞬又緩緩消散在霧氣裡。
周婧緊隨李峰走出房間，看見腳印的剎那，身體微微一顫，下意識抓住李峰的手臂。“難道……傳聞都是真的？”
李峰將她護在身後，神色平靜：“先別慌亂，我們先回房，天亮再調查。”
回到臥房，兩人再也無法安然入睡，並肩坐在窗邊望著漆黑的山谷。周婧靠在李峰肩頭，輕聲說起小時候姨婆講過的傳說。緬谷後山有一處廢棄古祭壇，多年前村寨發生動亂，許多無辜之人葬身在山林，怨念長久不散，化作徘徊不去的陰靈。而多年前失蹤的人，大多靠近過那片祭壇。
“姨婆從前時常告誡我，入夜千萬不要靠近後山。”周婧低聲說道，“如今想來，她突然失聯，或許和後山祭壇脫不了干係。”
一夜煎熬等待，天邊終於泛起微弱魚肚白。清晨的村寨稍稍熱鬧起來，李峰與周婧找到一位白髮蒼蒼的本地老者，誠懇詢問姨婆的去向。
老人起初閉口不談，幾番勸說之後，才長嘆一聲道出往事。十年前，姨婆為了尋找誤入後山的鄰居，獨自走進山林深處，再也沒有回來。村寨居民組織搜尋數日，沒有找到人影，只在古祭壇附近，發現了姨婆常年佩戴的銀手鐲。自那以後，每到深夜，吊腳樓附近總會出現老婦人的虛影，來回遊蕩，像是依舊在等候歸人。
聽到這裡，周婧眼眶泛紅。她下定決心，要前往後山祭壇，尋找姨婆的蹤跡。李峰萬般擔憂，卻不願讓妻子留下終生遺憾，選擇一路相伴。
後山叢林比外圍更加幽深，古樹參天，陽光難以穿透層層枝葉，林間始終籠罩著一層揮之不去的寒意。行進大約一個時辰，一座破敗的石質祭壇出現在視野之中。石臺裂痕遍佈，雕刻的古老圖騰模糊不清，四周散落著枯萎的白色野花。
祭壇中心，靜靜躺著一支褪色的銀手鐲，正是姨婆之物。
周婧快步走上前，拾起手鐲指尖微微顫抖。就在這時，林間陰風驟起，霧氣瘋狂聚攏，一道朦朧的白色虛影緩緩自霧氣之中浮現。那道身影佝僂脊背，正是姨婆的模樣。
周婧又驚又悲，輕聲呼喚姨婆。虛影緩緩轉頭，目光落在她身上，沒有傷人的戾氣，只剩綿長無盡的執念。當年姨婆在山中迷路，不幸遭遇山洪，離世之後魂魄被困在此地，一心牽掛遠在他鄉的晚輩，日復一日守在村寨與山林之間，期盼能夠再見親人一面。
這些年她徘徊在吊腳樓外，只是想確認家中是否還有人歸來，從未傷害任何村民。
姨婆的魂魄無法長久凝聚，虛影忽明忽暗。她望著周婧，似乎想要訴說千言萬語，卻無法發出清晰的聲音。李峰輕輕握住周婧的手，低聲寬慰：“她一直記掛著你，如今你們相見，她的執念，或許能夠放下了。”
。候等苦苦再必不，拜祭常時會後日，願心下許。福幸穩安子日，家經已己自婆姨訴告，活生的年些這說訴聲輕影虛著對，水淚忍強婧周
。空而掃一息氣鬱的年多繞縈，來下落灑葉枝穿的暖溫，去散慢慢氣霧重厚，息平漸漸風的間谷山。明得變點點一影朧朦，意笑的和出現浮彿彷上臉婆姨，下落緩緩語話著隨
。背後的打拍輕輕，中懷擁將手峰李，落聲無水淚，鐲手銀著攥婧周。靜寧的日往復恢林山，散消底徹影虛
”。解以得婆姨，了束結都“
。後最到持堅法無本，谷山的聞傳異詭滿充片這對面自獨，伴陪路一峰李有沒若倘。散消數盡刻一這在，熬煎的人親找尋，忑忐的境邊赴奔路一。下應聲輕，口他在埋婧周
。開解於終結心的年十了中心，緩舒步腳，臂手的峰李著挽婧周。輝金的溫層一上鍍林山為，尖山的綿連在掛懸夕，程返路山著沿人二
”。意退生心已早怕恐我，來前自獨是若“，意滿盛底眼，夫丈的旁向看頭側婧周”。我著陪你有好幸“
”。前的你在擋會都我，罷也霧迷事詭，好也雨風路前。右左你在陪會都遠永我，方何往去要想你論無，妻夫是們我“：意笑的和溫起揚角，頰臉的挲手抬，步腳下停峰李
。厚深發愈意的間之人兩讓也，掛牽的死生越段一了證見，程旅的谷緬赴遠場這。然釋中心去歸，愁憂懷滿時來。冷的存殘走帶，徐徐風晚間山
。長綿久恆，意的伴相守相有唯，散消風隨會終說傳異靈的中之山深在藏些那。氣勇的切一面直有擁都，遇境奇離種何遇遭論無，他是邊要只，月歲長漫後往，定篤比無中心，峰李向婧周。火燈家萬起亮鎮城遠，林山境邊出走
