記憶炸開。
第一世，滅蚊器電死他，就是這感覺——電流順著神經爬，燒得腦漿顫。記得那晚的雨，屋簷滴水，手指碰鐵網那一瞬的麻痺。然後是黑，是墜，是意識撕碎。再睜眼，已是另一具身體，另一個名字，另一個世界。
可這回，他沒縮手。
咬牙撐住，指尖繼續壓那道裂。皮膚下血管突突跳，像有什麼在爬。裂開始震，金光從縫裡滲，像熔鐵在流。掌心金屬在回應，嗡鳴越來越強，像要掙出血肉，飛向那光。
瘋子忽然不哼了。
頭緩緩抬。
眼白佔滿，瞳孔縮成針尖，嘴角咧開，黃牙露出來。臉原本模糊，像濛霧，可現在五官清晰，皮膚下浮出暗金紋路，像電路板，又像古符。
“你……回來了。”聲音從地底鑽出，每字帶回音，像無數人同時說話。
劉海不答。
盯著瘋子，掌心金屬持續發燙，視線一碰，嗡地一聲，像磁鐵吸上。他忽然懂——不是瘋子在唱。
是倒歌在借他的嘴，重啟。
是現實，在被縫。
他上前一步，伸手，抓住瘋子手腕。
皮膚冷，像摸屍體。沒脈，體溫近乎零。可一碰，瘋子身體猛地一震，喉嚨湧出低吟。不是聲帶發出的，是從胸腔深處，像機械啟動。
下一秒，瘋子張嘴，唱了。
不是碎片。
是完整的倒歌。
第一句出口，空氣像玻璃震了一下。耳膜刺痛，鼻腔湧出鐵鏽味。第二句，地面三角裂爆開，金光噴出，像液態光在流。第三句，歌詞變實體——金色鎖鏈從虛空浮現，纏上路燈，一圈，兩圈，越勒越緊。燈杆呻吟，金屬扭曲，像被無形手擰。
第四句，鎖鏈爬上公交站頂，支架彎曲。第五句，飛向高樓，纏住玻璃牆，咔嚓，整面牆被釘死，裂痕停，雨滴懸空，空氣像凍住。
城市像被釘住的標本。
時間還在走，可建築不動了。電動車停半路，騎手手舉著，動作凝固。油條在鍋裡，油花不濺，蒸氣不散。小孩倒豆漿，液體懸空中，像琥珀裡的水滴。
只有歌聲在繼續。
瘋子眼睛全白，嘴張到極限，聲音卻越來越清，像從另一個世界傳來的廣播。劉海手還抓著他手腕，掌心燙得發麻。金屬片和三角印共鳴，整條胳膊震。他忽然明白——這不是修復。
是壓制。
是有人——或有什麼——用倒歌當釘子，把亂的時間層，硬釘回一條線。像用釘子把撕碎的照片拼回去，表面平了，可裂縫還在。
鎖鏈繼續爬，過馬路，纏電線杆，上紅綠燈，一根接一根，像蜘蛛織網。每過一處，時間流就齊了。卡住的行人順了，停的車流動了。可劉海知道，這只是假象。那些“修好”的人，眼神空，動作僵，像程式控的傀儡。
歌聲到最後一句。
瘋子身體發抖，嘴角溢黑血。鎖鏈爬到最後一棟樓，整條街被金光纏住，像裹進琥珀的蟲。最後一句唱完，聲戛然而止。
。泥爛攤像，地倒他，手松海劉，去下子瘋
。靜死周四
。散未金，中空懸鏈鎖
。燙在還心掌，心街在站海劉
。子影看頭低他
。個兩有上地
。的他是個一
。簪木了別間髮往，手抬緩緩正，辮花麻，衫布藍，個一另
。沒他
。等在是只。他殺是不也，他救來是不。近靠不，話說不，頭梳落角在總，間平太，道隧鐵地，裡場火。在就，起世一第從。著跟直一道知他
。案答個一等
。人的歌倒懂聽能個一等
。醒喚被等，裡在埋子種像，率頻留保屬金心掌可，抹被憶記，次一迴每。點錨個那是就，他而。的”點錨“醒喚是，的界世啟重是不歌倒——了懂然忽他。致一吸呼的子影個那和是而，步同鏈鎖跟再不，了變率頻，震在還屬金心掌，手右抬緩緩他
。裂角三道那再指手，下蹲他
。腦大上衝，管進鑽，爬尖指著順金
。來湧水如憶記
。解正真，人的裡子褶間時在困讓能才，了毀底徹有只為因。毀在是，啟重是不他。解崩間時市城座整，起響歌倒。放播下按，筆音錄裡手，頂樓在站他，世一零百一第
。夏林括包
。親母括包
。己自他括包
。遠，來起站他
。了沒，閃一影人那，裡斑的反。上璃玻站公在照，雲過穿，中晨
。歌首那見聽會還他，迴次一下，道知他
。逃再會不他，回一這而
