劉海把幽藍齒輪放進倒三角玻璃的凹槽裡。
咔的一聲，齒輪卡進去了。
聲音不大，但整個空間都震了一下。地面輕輕晃動，頭頂裂縫飄下灰塵，混著鐵鏽味的風吹到臉上，有點涼。空氣裡又出現了音符，像水滴一樣往下落。它們不是真的東西，也不是幻覺，而是浮在空中，閃著微光，像螢火蟲一樣慢慢飄下來。
這次不一樣了。
音符沒有落地消失，而是在半空停住了。接著排成三行豎立的譜架，左邊一個，右邊一個，中間一個，整整齊齊。顏色分別是藍、紅、金，各自發出不同的光：藍色安靜，紅色熱烈，金色溫暖。每個譜架都是光組成的，邊緣微微抖動，像是在呼吸。
劉海抬頭看，眼睛睜大了。
譜架上的符號開始動了。線條自己連起來，音程自動對準。中間寫著“主聲部”，左邊是“左引”，右邊是“右承”。三個位置都有名字，可現在只有他們三個人——他和林夏能唱，少年也能撐一段。但三聲部必須同時開始，少一個都不行。
這是一場合唱，不能慢半拍，也不能弱一點。錯了就會失敗，還可能傷到自己。
少年往前走了一步，想去站右承的位置。
他剛抬起腳，鞋底蹭著地上的碎石發出聲響。他張嘴想試音，突然地上冒出一團黑黏液，順著他的鞋子往上爬。那液體黑得發亮，聞起來像爛鐵加焦糖，很難受。它慢慢動，像有生命，在碰到少年腳踝時猛地加快，差點纏上小腿。
少年立刻後退，差點摔倒。黏液沒追，反而縮回去，聚在一起，越堆越高，最後站成了一個人形。
是個孩子。
個子不高，大概十歲左右，穿一件舊衣服，袖口破了，褲腿卷著。臉看不清，像是霧做的，五官模糊，只有一雙眼睛空洞洞的，沒有瞳孔，也沒有神采，卻讓人覺得他在看著你。
他站在譜架前，手垂著，頭低著，很安靜，也很奇怪。
劉海愣住了。
他見過不少怪事。自從三年前在廢棄劇院撿到第一塊齒輪後，他就總遇到說不清的事：會自己翻頁的樂譜、沒人唱卻響起的童謠、牆上突然出現又消失的五線譜……但他從沒見過這樣一個“人”——不像鬼，也不像影子，更像是被撕下來的一段記憶，變成了真的。
林夏靠牆坐著，手臂還在流血。
她剛才為了擋一次攻擊，用手臂接下了黑影首領的爪子。傷口很深，皮肉翻著，血一滴滴落在地上，積了一小灘。她抬手摸了摸脖子上的斷鏈，那是媽媽留下的東西。銀吊墜早就斷了，只剩下一小截掛在繩上。這時，那殘墜忽然閃了一下光，很弱，但很清楚，像是回應什麼。
那道光連到了孩子的身上，像一根細線。
光絲很細，像蜘蛛網，但從林夏的項鍊連到孩子的胸口，輕輕顫了一下。孩子晃了晃，抬起頭，張開了嘴。
旋律出來了。
不復雜，就是C-F-B三個音，簡單得像個小孩唱歌。但在這種時候，這三個音正好補上了主聲部缺的那個節奏點。每一個音都像鑰匙插進鎖孔，剛剛好。
三色譜架同時亮了一下。
藍光從中擴散，紅光往左卷，金光往右延，三種顏色在空中交叉，變成一個三角形的光網。光網慢慢降下來，像天幕蓋住整個地下室。空氣中出現很多小音符，連成一張大圖，好像整座建築都在跟著震動。
劉海馬上開口唱主聲部。
他的聲音低沉有力，每個音都很穩。他知道這不是表演，是戰鬥——用聲音當武器，對付藏在時間縫隙裡的黑暗。
少年咬牙跟上左引，聲音有點抖，但他沒停下。
他本來就身體不好，鼻子還在流血，氣息不穩，可他死死抓住節奏，不肯掉隊。汗水從他臉上滑下來，滴進衣領，打溼了衣服。他閉著眼，像在想什麼很久以前的事，嘴唇輕輕動，像是在默唸一首忘了的歌。
。的來出裡嚨從是像都音個每，承右唱音聲的啞沙用夏林
。楚清又定堅，來傳方地的深很從像，力穿種一有卻但，亮清年如不也，重厚海劉如不音聲的。量分有都音個每讓，音帶息氣用，調聲低但，唱聲大法沒，了傷
。繩一了擰像，重不也不，起一在合音聲個三
。沙的央中地奔直，下向後然，收地猛網。化變了發引，心中網向衝”繩的音聲“這
。兒那在站還領首影黑
。火黑著冒裡眼，著站是還它但，傷經已然顯，圈一了小前之比它。序秩改能它表代，齒的缺殘著掛口，心核的流倒間時著控掌，兒頭的方地片這是它
。擋想手抬它
。哮咆的切一走奪被種一——怒憤是，疼是不，聲一了吼它。樣一爛腐像，來出流面裡從黏黑，開裂始開也的它著接。及得來沒都應反連，煙黑了化接直臂手的它，時下落網可
。繭包像，來起裹層層一，住纏三被沙
。停暫了按界世像，了停全完子沙的落下斷不本原，面畫的止靜粒沙到看能裡團。了不中空在懸，團的圓橢個一包被沙後最，越繞越。裡率頻重多進關源間時的常異把，網用啟振共音聲靠，式儀印封的老古個一是這
。搐始開影黑的圍周
。了不，上地在趴霧黑變，了塌都影黑有所，後秒幾。痕燒圈圈一下留，音聲的”嗤“出發，發蒸就上地掉，來出流黑，開裂的們它，心核了沒在現。來下活片碎憶記和懼恐的人靠，的變量能的位溢沙是們它
。了靜安室下地
。聲嗚嗚的裂過穿風有還，音聲的氣人三下剩只
。下停時暫是只，了贏是不這但。裡間空片這在至，了住凍被間時——麼什著味意這道知他。有沒都靜一，了停全完沙的面裡，繭個那著盯他。下坐沒他但，點有，著海劉
。滲在還口傷的心掌，手的己自看頭低他
。分部一的律旋是，西東的訊資著帶是而，的通普是再不。了變改”樂音“被經已上度程種某，命生的們他——了變實現是，覺幻是不這。了見不就閃一，狀形符音的小小了變然竟，上地到滴，是的怪奇
。鏈斷著勾還指手，牆著靠夏林
”？誰是……你“：問頭抬。芯燈的滅快像，了細變是只，斷沒還那在現，子孩個那著連的鍊項用才剛
。答回沒子孩
。的手親媽媽他是，鳥小的歪歪隻一著繡肩左，套外布棉灰淺——樣一的穿年那歲七他和式款服。子樣的候時小海劉是出看能，點一了楚清才剛比的它。揮指在還像，來起了抬手雙，前架譜在站它
。一裡心海劉
。上子孩個這在現出竟服件這，在現。丟弄才時家搬，下頭枕在藏直一，角布的焦燒塊一到找里墟廢在他來後。來下活能沒媽媽，來出逃它著穿他，天那災火。服件那得記他
？我的去過是它……道難
。流在還裡子鼻，上地在坐跪年
”。了全聽於終“：了笑然忽，架譜三的中空著看，臉把了他
。快很跳心，了燒發像，燙很他現發，膀肩他住扶趕海劉。下倒點差，歪一子他，話句這完說
。問海劉”？嗎撐能還“
”。口開人個一差總，半一到唱次每，遍多很過聽像好我歌首這……是就。道知不“：頭搖搖又，頭點點年
。震一頭心海劉讓話這
。訊資的間時越種某是而，夢是不那許也，來看在現但，傷創的候時小是為以他。著不睡晚整他讓，音聲個一差就，鍵關到唱次每，詞起不記卻悉律旋，歌唱人有，裡廊走的頭盡有沒個一在——夢的似類過做也他
。口傷著按手左，來起站慢慢夏林
”。毀沒但。了住封“：眉皺。了電沒快像，多很了慢但，轉在還三。看頭抬邊旁繭到走
。沙的裡繭著看，去過走海劉
。方地的大更響影，混間時致導能可，對不式方壞破果如，是的險危更。下倒會人有能可，次一來再，氣力了耗乎幾唱合一那才剛。砸便隨能不也，留能不西東這道知他
。了然忽子孩
。思意的它白明都家大但，輕很作。繭向指，手右起抬它後然。了下放手，人三對面，過轉它
。麼什點做們他要它
”？它們我讓想你“：眉皺海劉
。著站是只，話說沒子孩
”。的假是不它“：說然忽，秒幾了看著盯夏林
”？思意麼什“
