周硯的筆尖劃過舊賬本泛黃的紙頁時，餘光瞥見窗欞上趴著一道怪異的黑影。那影子細長扭曲，不像樹影，倒像個人蜷縮著，指腹般的光斑在紙上晃悠，透著股說不出的森冷。
他是個古籍修復師，天生能看見物體投射的“殘影”——老書裡藏著的閱讀者身影，舊傢俱上殘留的使用者姿態，甚至能透過殘影，拼湊出器物經歷過的片段往事。這種異能讓他對帶“歷史感”的老物件格外敏感，也讓他接手了這間廢棄的宗族祠堂修復工作。
祠堂位於鎮子邊緣的山坳裡，已經荒廢了三十年。鎮上的老人說，祠堂裡鬧鬼，三十年前的族長離奇失蹤後，就沒人敢靠近。可週硯不信邪，他更在意祠堂裡那批被遺忘的明清古籍，據說裡面記載著鎮上獨有的祭祀儀式。
搬來祠堂的第一晚，周硯就察覺到了不對勁。
夕陽西下時，祠堂正廳的供桌旁，突然多出一道黑影。那黑影貼著地面蔓延，像是被人踩扁的墨汁，輪廓模糊，卻能隱約看出是個孩童的模樣。周硯盯著黑影看了半晌，它卻突然“滑”到牆角，消失在青磚縫隙裡。
他的異能告訴他，這道黑影不是普通的影子，而是某種“執念”凝結而成。
當晚，周硯被一陣細微的腳步聲吵醒。聲音來自正廳，像是光著腳踩在冰涼的青磚上，“噠噠”的，帶著一種詭異的節奏。他拿起手電筒，悄悄走到正廳門口。
手電筒的光束照過去，正廳裡空無一人，只有供桌上的牌位在黑暗中泛著慘白的光。可那腳步聲還在繼續，像是從地面下傳來，又像是從四面八方湧來。周硯低頭看去，只見地面上，無數道細小的黑影正在蠕動，像是一群受驚的螞蟻，朝著供桌的方向聚攏。
他壯著膽子走進正廳，蹲下身子，指尖觸碰地面。殘影的畫面瞬間湧入腦海：
三十年前的祠堂，燭火搖曳。一群穿著黑衣的人圍著供桌，為首的是族長，他手裡拿著一把鋒利的匕首，刀尖對著一個七八歲的孩童。孩童穿著單薄的白衣，嚇得渾身發抖，眼裡滿是恐懼。周圍的人唸唸有詞，聲音低沉而詭異。
“影祭開始，以童影為引，祭祀山神，保鎮子風調雨順。”族長的聲音冰冷，“只要獻出童影，山神就會庇護我們。”
孩童哭喊著想要逃跑，卻被黑衣人按住。族長舉起匕首，朝著孩童的影子刺去。奇怪的是，匕首並沒有傷到孩童的身體，卻讓他的影子瞬間變得扭曲、暗淡。孩童發出一聲淒厲的慘叫，身體漸漸變得透明，最終化作一道黑影，被族長用一個黑色的陶罐收了起來。
畫面消散，周硯渾身冰涼。他終於明白，鎮上流傳的“影祭”，竟然是真的。所謂“影祭”，就是用孩童的影子作為祭品，祭祀山神。而那個孩童的影子，就是他今晚看到的那道怪異黑影。
可為什麼要用孩童的影子祭祀？族長又為什麼會離奇失蹤？
周硯開始翻閱祠堂裡的古籍。在一本殘破的宗族志裡，他找到了答案：
鎮子背靠的山叫“影山”，據說山裡住著山神，能掌控影子。幾百年前，鎮子遭遇大旱，顆粒無收。一位道士路過，說要平息山神的怒火，必須用童影祭祀，讓山神吸收孩童純淨的影子力量。從此，鎮上每隔三十年就會舉行一次影祭，挑選一個八字純陽的孩童，獻出他的影子。
而三十年前失蹤的族長，正是當年主持影祭的人。宗族志裡記載，影祭結束後，族長將裝著童影的陶罐藏在了祠堂的密室裡。可沒過多久，族長就不見了蹤影，只留下一間空蕩蕩的書房。
周硯心裡一動，他想起祠堂西側有一間鎖著的房間，據說就是當年族長的書房。他找來工具，撬開了房門。
書房裡積滿了灰塵，陳設簡單，只有一張書桌和一個書架。周硯仔細搜查，在書桌的抽屜裡找到了一本日記，還有一把青銅鑰匙。
日記是族長寫的，字跡從工整漸漸變得潦草：
“影祭成功了，鎮子迎來了豐收。可我每晚都能看到那個孩童的影子，他在我身邊哭泣，問我為什麼要奪走他的影子。”
“我錯了，那根本不是山神的要求，是道士的謊言。童影被奪走後，孩童就會變成沒有影子的‘影靈’，永遠被困在祠堂裡，承受無盡的痛苦。而我，作為主持者，也會被童影的執念糾纏，直到被影子吞噬。”
“我找到了密室的鑰匙，想要釋放童影，可我已經控制不住自己的身體了。我的影子正在脫離我，它要替我償還罪孽……”
日記的最後一頁，畫著一個簡單的地圖，標註著密室的位置——就在供桌下方。
周硯拿著青銅鑰匙，走到供桌前。他按照地圖的指示，在供桌的底座上找到了一個隱蔽的鎖孔。插入鑰匙，“咔噠”一聲輕響，供桌下方的地面裂開一道縫隙，露出一個黑漆漆的密室入口。
他開啟手電筒，順著陡峭的臺階往下走。密室不大，裡面只有一個黑色的陶罐，靜靜地放在石臺上。陶罐上刻著詭異的符文，罐口用紅布封著，紅布已經褪色發黑。
周硯走上前，能清晰地感受到陶罐裡傳來的悲傷與怨恨。他的異能運轉，看到了更多畫面：
那個被奪走影子的孩童，變成了影靈後，一直被困在密室裡。他看著族長被自己的影子吞噬，看著祠堂漸漸荒廢，心裡的痛苦越來越深。他想離開，卻被陶罐上的符文束縛，只能在祠堂裡徘徊，用微弱的力量吸引外人的注意，希望有人能幫他解脫。
。布紅的上罐陶了開揭手，氣口一吸深硯周
。懼恐和屈委著帶里神眼，痕淚是滿上臉的他，樣模的孩個一聚凝漸漸，圈一了旋盤中空在影黑。影黑孩的到看前之他是正，來出了飄裡罐陶從子影的黑道一，間瞬的開揭被布紅
。啞沙而弱微音聲的孩”。子影的我想我，家回想我“
”。了子影的你找去以可你，縛束開解你幫我，在現。祀祭子影的你用該不，了錯們他是，苦痛的你道知我“：說聲輕硯周
。散消漸漸後然，芒的眼刺陣一出發文符，間瞬的接文符與鮮。上文符的罐陶在滴鮮將，尖指破咬，法方的文符除解的載記裡籍古起想他
”。我等在它，了子影的我到覺我，你謝謝“。明越來越得變，呼歡的快輕聲一出發靈影的孩
。裡夜的堂祠在失消，室了出飛，流道一作化後然，躬一了鞠硯周著朝他
。的和著泛中晨在，位牌的上桌供。聲步腳的異詭有沒也再，靜平了復恢上面地，了見不都影黑的小細些那裡堂祠到看他。了亮快經已天，時室出走硯周
。”順雨調風“的謂所取換，苦痛的孩辜無用，局騙的年百幾了續延場一是過不，”祭影“的謂所。散消而放釋的影著隨也，念執的長族而。了解於終靈影的孩個那，道知他
。轍覆蹈重再不，史歷的暗黑段這記銘能們他希，人的上鎮了訴告相真的”祭影“把還他。門部關相了給報上，好理整籍古的裡堂祠將硯周，天二第
。謝道他向在靈影是那，道知他。耍玩在孩是像，影黑的快輕道一過掠上欞窗到看會他，時下西夕在，爾偶。築建的惡罪滿充經曾座這著理打也，籍古的破殘些那復修，裡堂祠在留續繼硯周，後之
。記銘被，贖救被待等在也們它，冷有只非並也，築建老的史歷暗黑著載承些那而。散消漸漸，下耀照的在能也，屈冤的年十幾了忘被是使即，聲發魂靈的害傷被些那為意願，手援出意願人有要只。公不和苦痛的盡無於源，念執些有，白明他
