1996年的6月，裡玉縣的風還帶著戈壁灘的燥熱，卷著沙粒打在鎮政府的土坯牆上，發出沙沙的聲響，像有人在外面輕輕撓著牆皮。楚君靠在辦公室的藤椅上，手裡端著一杯晾得半溫的茯茶，茶水裡還飄著幾片茶葉，收音機就放在桌角，正播放著早間新聞，女主播的聲音清晰又鄭重，像一塊石頭砸進平靜的水裡：“國家正式取消大學生畢業分配工作制度，教育部等部委明確推行‘供需見面、雙向選擇’的就業模式，逐步打破統包統分的傳統就業格局……”
楚君手裡的茶杯“咚”地一聲磕在桌沿，茶水濺出幾滴，在泛黃的辦公桌上暈開一小片溼痕，還順著桌面的紋路慢慢往下滲。他猛地坐直身子，原本靠在椅背上的肩膀一下子繃緊，耳朵緊緊貼在收音機喇叭上，連呼吸都放輕了，直到確認自己沒有聽錯，額頭瞬間冒出一層細密的冷汗，順著鬢角往下滑，滴在衣領上。
這事可非同小可。半個月前，他還和編制辦王主任、縣人事局局長居麥在縣城的酒店裡，就著烤羊肉串和伊力老窖，你一言我一語敲定了亞庫甫和楊樂都兩人進鎮政府的人事調動。當時三人喝得盡興，拍著胸脯保證，這事包在身上，絕不會出紕漏。
亞庫甫是巴紮上飯館老闆圖拉汗的男人，為人老實厚道，話不多，做事卻踏實。他是鎮小學的一名普通教師，每個月工資不多，有時候還會被拖欠，家裡的開銷全靠圖拉汗的飯館撐著。圖拉汗性子外向，好強又愛面子，一直嫌他沒出息，工作默默無聞，掙不上大錢，總在他耳邊唸叨，想給他找個穩定又體面的差事，也好在街坊鄰居面前抬得起頭。
圖拉汗每天守著飯館，見多了來來往往的人，唯獨對楚君上了心。楚君年輕，才二十歲，模樣周正，穿得也乾淨，說話做事都透著一股幹練勁兒，是鎮裡每個年輕女孩都偷偷惦記的物件。為了讓楚君幫自己男人調動工作，圖拉汗使出了渾身解數，楚君來飯館吃飯時，她總故意穿得鮮亮些，說話語氣也軟乎乎的，還總藉著添茶遞肉的功夫，有意無意往楚君身上靠，話裡話外都明著暗著暗示自己的心意。
楚君從十歲就開始住宿舍，常年一個人，身邊沒個親近的人，面對圖拉汗這樣直白的示好，很難不動心。圖拉汗長得漂亮，身材也勻稱，一雙大眼睛忽閃忽閃的，透著靈氣，一頭烏黑微卷的長髮披在肩上，每次湊近，身上淡淡的花香就飄進楚君鼻子裡，讓他心跳加速，心頭髮癢。一來二去，兩人就走到了一起，相處久了，圖拉汗就提了讓亞庫甫調動工作的要求，楚君一開始不肯，架不住她天天軟磨硬泡，最後還是鬆了口，答應幫這個忙。
另一個要調動的楊樂都，是山口村主任，也是楊發勝的兒子。他是大學畢業，還是黨員，在村裡工作能力很強，腦子活、肯吃苦，剛接手山口村的時候，村子一窮二白，村民們連溫飽都成問題，是他帶著村民們搞種植、跑銷路，硬生生把山口村變成了全鎮收入最高的村子，在村裡威望很高。楊發勝眼光長遠，不滿足於兒子只在村裡發展，想讓他進鎮政府，有更好的前程，就特意找到楚君，苦苦央求他幫忙。楚君心裡清楚，去年黨代會上，要是沒有楊發勝配合齊博，自己也坐不上鎮黨委書記這個位置，這份情誼，他不能忘，所以楊發勝一提要求，他就一口答應了。
楚君已經跟著王主任和居麥局長把兩人的調動事宜都敲定了，材料也都準備好了，就等著下個月正式下文公示，兩人就能順利進鎮政府上班了。
可現在，國家政策變了。楚君心裡跟明鏡似的，所謂的“雙向選擇”，說白了就是打破了過去的“鐵飯碗”，往後想進體制內，再也不能像以前那樣暗箱操作、託關係走門路了。要是裡玉縣也跟著推行新政策，那他和居麥、王主任精心安排的這一切，不就徹底泡湯了？到時候，不僅沒法給圖拉汗和楊發勝交代，自己的面子也掛不住。
他顧不上擦額頭的汗，一把抓過桌上的黑色撥號電話，手指因為緊張而有些發抖，按號碼的時候總按錯，反覆撥了三次，才撥通了縣人事局局長居麥的電話。電話那頭傳來一陣滋滋的電流聲，還有居麥夾雜著咀嚼聲的語氣，嚼東西的聲音清晰可聞，想來是正在吃午飯。
“居局長，你聽廣播了嗎？國家取消畢業分配了，咱們裡玉縣的人事調動，會不會受影響？”楚君的聲音裡帶著明顯的急切，連稱呼都比平時恭敬了幾分，說話的時候，手心都攥出了汗。
電話那頭的咀嚼聲突然停了，居麥清了清嗓子，語氣倒是十分鎮定，甚至帶著幾分胸有成竹的從容：“小楚書記，你不用緊張，我早就知道這事了。政策是變了，但你也清楚，咱們國家的改革，從來都是先試點，再推廣，急不得。我昨天剛去地區開會，上面明確說了，新政策到咱們裡玉縣，至少要等到明年，今年還按老規矩來。”
楚君懸著的心稍稍放下了一些，可心裡還是不踏實，又追著問：“那今年亞庫甫和楊樂都的事，能順利辦嗎？不會出什麼岔子吧？我就怕中間出點意外，沒法給人家交代。”
“岔子倒是沒有，但今年確實有一點小小的變化。”居麥的聲音壓低了些，像是怕被別人聽見，“你也知道，這兩年鄉鎮幹部的待遇越來越好，加上外面就業越來越難，各鄉鎮申請進編的人擠破了頭，現在報名的已經有兩百多人了，大多都是上面有關係、有背景的，縣領導壓力也大，不好直接安排。”
楚君心裡一沉，兩百多人爭幾個名額，這競爭也太激烈了：“兩百多人？那競爭也太厲害了。亞庫甫就是個小學老師，楊樂都雖然是村主任，但他倆要是放在這兩百人裡面，想出線可太難了。”
“放心，做這種事情，我們有一套成熟的辦法，保證能讓咱們想要的人入選。”居麥得意地笑了一聲，那笑聲透過電流傳過來，帶著幾分狡黠，“縣政府為了應付公眾輿論，也為了名義上的公平，決定今年拿出十五個編制，專門給已經參加工作的年輕人，搞一次公開考試，按擇優錄取。說白了，就是走個過場，平衡一下各方關係，既給了群眾和上面一個交代，也能把咱們自己人安插進去，一舉兩得。”
楚君心裡一動，連忙追問：“考試？有複習範圍嗎？他倆底子不算好，要是有範圍，還能好好準備準備。”
“有，有兩本書，試題全在這兩本書裡，不會超出範圍。”居麥的聲音很乾脆。
“那考試時間呢？還有，具體考什麼？”楚君又問，生怕錯過關鍵資訊。
“下週六、週日，上午十點開考。”居麥的語氣變得嚴肅了些，“週六上午筆試，週日上午面試。筆試考公共知識和專業相關內容，就是些公文寫作、時事政策之類的，不難；面試主要考察個人的綜合能力和崗位匹配度，說白了就是看眼緣，咱們心裡有數就行。最終按筆試成績佔百分之六十、面試成績佔百分之四十折算總分，取前十五名。”
楚君沉默了幾秒，心裡盤算著：兩百多人爭十五個名額，就算是走走過場，也得有個像樣的成績，不然沒法服眾。亞庫甫是中專學歷，楊樂都是大學畢業，底子雖然有差距，但兩百多人裡面藏龍臥虎，怎麼才能保證他倆一定能過關？他忍不住又問：“居局長，兩百多人報名，競爭力太大了，怎麼保證亞庫甫和楊樂都能順利透過？考試試題，能不能提前透漏一點，或者找個人給他們做個輔導？”
電話那頭的居麥又笑了，這次的笑聲裡滿是篤定：“筆試看似是考能力，其實就是擺個公平的樣子給外人看，關鍵還是要平衡好各方的關係。我託人從考試辦公室拿了十套考題，這次的筆試題目，全在這十套題裡面，只要讓他們把這些考題和答案都背熟，筆試肯定能進前二十，運氣好點還能考進前十。”
楚君眼睛一亮，懸著的心徹底放了下來，聲音都輕快了不少：“真的？那太好了！有這十套題，他倆肯定能過關。”
“別高興太早。”居麥連忙提醒道，語氣裡帶著警告，“我得強調一點，為了防止作弊，考試的時候，每個人拿到的考題都不一樣，題目順序也打亂了，但所有考卷都在這十套題的範圍內。所以，背誦的時候，不能死記硬背順序，必須把每道題的答案都記牢，不管試卷怎麼換，都能應答如流，不能出一點差錯。”
他頓了頓，語氣變得格外嚴肅，一字一句地說：“還有，面試由組織部丁部長主考，我和王主任做副考，這事我們三人事先已經溝通過了，只要他們筆試能進前二十，面試就沒問題，我們會想辦法幫他們拉分。但前提是，筆試必須過關，要是連前二十都進不去，後面什麼都不用談了，我和王主任也沒法幫他們。”
“我明白，我明白！”楚君連連點頭，語氣裡滿是感激，“我這就去告訴他們，讓他們放下手裡所有的事，一門心思複習考題，絕對不耽誤。”
“只有一週時間，下週六、週日在縣政府大會議室考試，時間不等人。”居麥又叮囑道，“另外，這件事一定要保密，千萬不能讓外面的人知道考題的事，尤其是那些沒關係的考生，一旦走漏了風聲，咱們誰都兜不住，不僅他們兩人的事黃了，咱們幾個也得受牽連，輕則受處分，重則丟工作，你可得記牢了。”
“居局長，你放心，我肯定守口如瓶，絕對不會讓任何人知道。”楚君鄭重地承諾道，又連聲道謝，掛了電話後，長長地舒了一口氣，後背的衣服都被冷汗浸溼了，貼在身上有些不舒服，卻一點也不覺得難受。窗外的風依舊燥熱，卷著沙粒打在窗戶上，但他心裡卻清爽了不少，彷彿已經看到亞庫甫和楊樂都順利穿上制服、走進鎮政府辦公室的樣子。
”。呢著忙正？啊誰“：煩耐不分幾著帶，音聲的汗拉圖是，來起接被才，兒會一好了響話電。碌忙裡館飯在是然顯，聲呼招的汗拉圖有還，聲喝吆的客顧、響脆的撞子盤著雜夾，音聲的雜嘈陣一來傳頭那話電。甫庫亞了給打先，話電起拿刻立，擱耽敢不他
”。誤耽能不，作工的他乎關，說他跟事要有我，話電接甫庫亞讓你，我是“：說子著君楚
”。說他跟得非還，秘神麼這事麼什？嗎樣一不說我跟，行德“：道嗔，屑不分幾著帶是還卻，些了和緩氣語，音聲的他是出聽汗拉圖
”。話電接他讓趕，了笑玩開別你，府政鎮進能不能他乎關，事大是，姐“：釋解子著耐好只君楚
”。呢子桌拾收著忙正這我，了等久你讓，思意好不，記書楚“：思意好不點有還，促急分幾著帶，來過了傳音聲的甫庫亞，長不間時。去過了遞話電把，甫庫亞聲一了喊，趣打再敢不也，重鄭得說他聽汗拉圖
”。牢更得記樣這，督監互相、背互相，習復起一到湊好最倆們你，他知通會也我，邊那都樂楊。會背得也，覺睡不夜熬怕哪，虎馬點一有能不，爛瓜滾得背都案答的題道每把取爭，題考背家在思心門一，聲一說汗拉圖跟，了管別就你事的館飯，起天今從，會機的運命變改一唯你是這在現，了好聽你“：肅嚴分十氣語，事的題考套十那有還，容、間時的試考了調強點重，他了訴告地十一五一況的說麥居把君楚
”！失你讓不絕，會背題考把要也我，覺睡不算就，期的你負辜不對絕，習複好好定一我，心放你。的你記忘會不都子輩一我，人路指的我，人恩的我是就你，了你謝謝太，記書楚“：結些有都話說，張有也，激有既，抖些有都音聲，完聽甫庫亞
。考備起一，甫庫亞絡聯主會說還，習複家在心專，手副給時暫事的裡村把，活農的裡手下放刻立會說，應答連連裡話電，要重的他對作工份這楚清也，活子腦，生學大是還，任主村是都樂楊。番一了囑叮細詳事的試考把樣同，話電的都樂楊了通撥又君楚，話電的甫庫亞了掛
。辦去給意願都君楚，事的機麼什有時平，任信君楚得深，說不的說該不，問不的問該不，嚴且而，利麻腳手，練幹事做東衛曲。東衛曲任主辦政黨了來就君楚，早一天二第
”？嗎道知，事這起提人何任跟別也，手的人他其過經別，都樂楊和甫庫亞給接直，裡鎮回送刻立後到拿，見看人讓別，心小要定一“，道囑叮覆反又，楚清代事把君楚”。來回拿題考套十那的說他把，長局麥居找，局事人縣趟去早一天今你，任主曲“
”。事正了誤耽別，回快去快，飯吃得記，騰折回來上路“：東衛曲給塞，錢塊十五出掏裡袋口從邊一，說邊一君楚
。外意麼什出上路怕生，趕回往匆匆又，好收，包布帆進放題考把地翼翼心小。題考套十那了到拿裡手長局麥居從利順於終，多點十午上，留停點半有敢不，馳疾路一，擱耽敢不東衛曲，害厲得簸顛來起騎車托，的窪窪坑坑，路石砂是全，里公多十三有鎮爾亞離城縣的縣玉裡。趕城縣往匆匆，風寒的晨清著迎，車托的己自上騎，套外起拿，完說”。事誤耽不絕，來回拿題考把快儘，慎謹心小定一我，心放你。的該應是事正辦，要能不我錢這，記書楚“：懇誠氣語，去回了推錢把又，頭點點東衛曲
。上不顧都水喝連，真認外格神，記邊一看邊一，看開翻地待及不迫，方地的靜安個了找忙連，喜又驚又，題考到拿人兩。裡手都樂楊和甫庫亞了到送題考把接直就，息休及得來沒，鎮爾亞了到回於終東衛曲，多點兩午下
”。關過能定肯，去上寫案答的過背把要只，題答再目題清看，題審細仔，張別，候時的試考，有還。連牽得也任主王、長局居和我，了沒作工的們你，蛋完得都人有所，聲風走旦一。行不也人的近親最是怕哪，看人別給題考把能不對絕也，錯記能不都案答的題道每，背要定一，住記“：道囑叮覆反又，況習複問詢，話電了打人兩給意特君楚，間中這
。了事他其的裡鎮理思心有也，地了落底徹頭石的裡心，氣口了鬆正真算才君楚，人兩好囑叮
