母親正在擺筷子，聽見動靜笑道：“回來得正好，藝菲也剛到，在東廂房看核桃呢。”
劉藝菲從東廂房出來，換上了一件居家的淺色上衣，頭髮重新攏過。
見到何雨柱和雨水，那光亮裡便透出暖意。
“核桃今天挺乖，媽說就晌午哼唧了一小會兒。”
晚飯桌上有一小盆燒得紅亮的紅燒肉，配著清炒的白菜和淋了香油的醃蘿蔔條。
何其正說起食堂冬儲大白菜的窖藏情況，哪些窖需要修補；
何雨水小聲說了句今天盤貨差了兩分錢對不上，找了一下午，母親便安慰她剛開始都這樣；
劉藝菲也提了提學校裡的情況，說組長照顧，把她頭兩天的課都調成了上午。
飯快吃完，碗筷還沒撤下時，院門外傳來許大茂的聲音：“柱子哥在家嗎？”
母親起身去應門。不一會兒，許大茂跟著進來，手裡拎著兩包用黃色油紙包的點心，紙繩扎得方正。
“剛下班，路過看見桃酥，想著給大娘和嫂子帶點。”
他臉上帶著笑，把點心放在堂屋靠牆的條案上，目光在屋裡掃了一圈，掠過牆角那個空著的小搖車時，停頓了一瞬。
何雨柱起身招呼他坐，示意雨水倒茶。“今天沒放映任務？”
“下午在廠裡放了一場教育片，完事早。”
許大茂在凳子上坐下，接過何雨水遞來的茶水，捧在手裡，眼睛又往搖車那邊瞟了瞟，“孩子……睡了？”
“剛吃了奶，哄睡了。”
母親一邊收拾桌子一邊自然地接話，“小娃娃，一天裡大半時候都在睡。”
許大茂點點頭，捧著茶杯，吹了吹水面，喝了一口。
堂屋裡安靜了片刻，只有碗碟輕微的碰撞聲。
何雨柱看見他捧著茶杯的手指關節有些發白，臉上那層活絡的笑容淡下去，露出底下一點空茫茫的神情。
但只一瞬，許大茂又說起最近放的電影，扯了兩句閒篇，聲音比平時高些，話也密。
坐了約莫一刻鐘，許大茂起身告辭。
何雨柱送他出堂屋，穿過小院，來到門廊下。
夜色濃了，涼意侵人。
衚衕裡黑沉沉的，只有遠處零星窗戶透出昏黃的光。
許大茂在門檻邊站住，沒立刻走。
他側著身子，半邊臉隱在陰影裡，忽然很低地說了句：“還是你好，柱子哥。”
這話輕飄飄的，散進夜風裡。
”？好還近最？呢禾蘇“：問，衕衚的黢黢黑著也是只，話這接沒柱雨何
”。清冷……裡家“，碾了碾地識意無上地在腳，道應地糊含茂大許”。樣那就“
。兒會一了默沉柱雨何
。咽嗚的微輕極出發，簷屋過吹風夜
。子影的淡淡有下底眼，些了瘦子陣那婚結比是像卻人，呼招打著笑，禾蘇見遇口衕衚在月個上起想他
。白明太的說能不都事些有，友朋的好再，代年這但，思意的茂大白明柱雨何”，呢著長子日“
”。法辦是不也，著等但，來不急，事些有“
。兀突些有得亮睛眼的他，裡夜，頭過轉茂大許
。要重很且而，的說要話有是定肯柱雨何，候時種這般一，大長起一小從
：道說緩緩才，下一了忖思是像柱雨何
”。瞧瞧給家人請妨不，空得是要……禾蘇和你。心耐也診看，足驗經，夫大的茹婉張位有院醫和協，過提人聽子日些前我“
”！去起一須必人個兩“：句一了充補，下一了停，裡這到說話
。襬下的套外他起捲風夜，兒會一好了站地原在茂大許
：節音的沉低個一出滾裡嚨，頭下了點地重重他，後然
。沉些有度力，下一了按上膊胳柱雨何在，手抬他”。嗯……“
。裡暗黑的衕衚了沒地促匆些有步腳，轉即隨
。屋回轉才，了見不聽全完聲步腳那到直，刻片了立又下廊門在柱雨何
。位歸子凳把，子調的名知不著哼聲小水雨，筷碗涮洗間灶在親母，子桌布抹著拿正菲藝劉，裡屋堂
。息訊小的產生業農於關上紙報看燈著就，鏡花老了上戴經已正其何
。口一了喝，茶溫杯一的著晾他給親母上桌起拿，下坐上子椅把那的坐常在走柱雨何
