劉藝菲笑了一下：“你說是就是。”
第二天早上，何雨柱起來的時候，阿滿已經蹲在院子裡了。
她最近迷上了看螞蟻，每天早上一起來就蹲在那兒，用小木棍扒拉土。
他走過去，蹲在她旁邊。
“阿滿。”
阿滿頭也不抬：“爸爸，你看，螞蟻在搬家。”
何雨柱低頭看了一會兒。螞蟻排成一長串，浩浩蕩蕩地往牆角那個洞裡走。
“阿滿，爸爸跟你說個事。”
阿滿抬頭看他。
何雨柱說：“爸爸要出門幾天。”
阿滿眨眨眼：“去哪兒？”
“外地。”
“多遠？”
“挺遠的。”
阿滿想了想，問：“比幼兒園遠嗎？”
何雨柱說：“遠多了。”
阿滿低下頭，繼續看螞蟻。
過了一會兒，她說：“那你去吧。我等你。”
何雨柱愣了一下。
阿滿說：“反正你總要回來的。”
何雨柱看著她，沒說話。
阿滿用小木棍挑起一條蚯蚓，舉給他看：“爸爸你看，大的。”
何雨柱笑了，摸摸她的頭，站起來往屋裡走。
走到門口，他回頭看了一眼。
阿滿還蹲在那兒，陽光照在她身上，金燦燦的。
吃飯的時候，何雨柱沒說話。劉藝菲也沒說話。
核桃和粟粟各吃各的，阿滿話多，但今天也安靜。
背景音只有收音機裡播著新聞。
。抬沒也頭，，菜夾滿阿給親母
。兒會一了站裡子院在柱雨何，飯完吃
。土續繼，方地老回蹲又滿阿
。來下蹲，去過走他
”。了走爸爸，滿阿“
”？嗎走就在現“：他看頭抬滿阿
”。嗯“
。蟻螞看頭低續繼，頭點點滿阿
。頭抬沒，兒那在蹲還滿阿。頭回又，步幾了走，來起站柱雨何
。衕衚了出轉他
。間空了進他，方地的人沒到走
”。的來回要總你正反“——話句那才剛滿阿起想又他
。來回會他，的是
。子院著看，口門屋堂在站菲藝劉
。土著拉木小用，兒那在蹲還滿阿
。的一一揪揪小那，上在照
。邊旁滿阿在蹲，去過走
”？了走爸爸，滿阿“
”。嗯“：抬不也頭滿阿
”？送送不你“
”。了送“：說滿阿
”？的送候時麼什你“：下一了愣菲藝劉
”。才剛“：說，蚓蚯條一起挑木小用滿阿
。了笑然忽，著看菲藝劉
。來起站，手拍拍，裡土回放蚓蚯把滿阿
”。來回能就月個半他說爸爸，媽媽“
。頭點點菲藝劉
”？嗎數算，話的說他“：說滿阿
”。算“：說，想了想菲藝劉
。找去屋進跑，了意滿滿阿
。樹棠海棵那著看，裡子院在站菲藝劉
。子影地一了落上地，來下照
