許大茂的聲音。何雨柱走過去開門，許大茂領著蘇禾和兩個孩子站在外頭，曉寧和曉陽穿著新衣服，凍得臉蛋通紅。
“新年好新年好！”許大茂一進門就喊，“給你們家拜年了！”
蘇禾笑著說：“大年初一，討個吉利。”
劉藝菲迎出來，把孩子們讓進屋。
阿滿看見曉寧，立刻跑過去，拉著她的手往裡走：“我奶奶包了餃子，你們吃了嗎？”
曉寧說：“吃了，我們家也包了。”
阿滿說：“那再吃點！”
大人們都笑了。
堂屋裡坐得滿滿當當。
許大茂嗑著瓜子，跟何雨柱說話。
說廠裡的事，說去年年底評先進的事，說今年好像有點新氣象。
“聽說上面要有新精神。”許大茂壓低聲音，“咱們廠裡開會，說今年要抓生產。”
何雨柱聽著，沒接話。
許大茂又說：“柱子哥，你們單位那邊咋樣？”
何雨柱說：“還行。”
許大茂點點頭，不再問了。
蘇禾跟劉藝菲在旁邊說話，說孩子，說過年買的什麼布料，說街道上最近的事兒。
母親和何其正坐在另一邊，偶爾插一句。
阿滿帶著曉寧和曉陽在院子裡跑，核桃和粟粟也跟出去，幾個孩子鬧成一團。
粟粟沒跑，他站在院子中間，看著那棵光禿禿的海棠樹。
核桃跑過來問：“你看什麼呢？”
粟粟說：“看樹。”
核桃說：“樹有什麼好看的？”
粟粟說：“等它發芽。”
核桃愣了一下，又跑去玩了。
快中午的時候，院門又響了。
何雨水領著錢維鈞和景行進來了。
景行三歲多了，穿著一件新棉襖，戴著虎頭帽，被何雨水牽著手。
”！好年過“，喊就門進一水雨何”！子嫂！哥“
”！了沉，喲哎“：行景起抱把一，去出迎菲藝劉
。躲裡懷水雨何往，害點有行景
”。了生認“：說著笑水雨何
。他著看，前面行景在站，來過跑滿阿
”？嗎玩我跟你“：說然忽滿阿，秒幾了視對人倆。著看也行景
。頭點點行景
。跑裡子院往，手的他起拉滿阿
。桌大一是又飯午
。菜子桌一滿滿了做，勺掌正其何
。當當滿滿得裡屋堂，了來也家一水雨何，走沒家一茂大許
”。的好好都，年來。了齊又家們咱，了年過“：說，杯酒起端正其何
。起一在，杯舉家大
。水糖喝頭低，了數不，了數，幾十到數”……六、五、四、三、二、一“：數還了完，遍一了都人個每跟，杯水糖的著舉滿阿
”。多人天今，爸“：說聲小，來過湊然忽，口幾了吃。吃慢慢，邊旁柱雨何在坐粟粟
。頭點點柱雨何
”。好多人“：說又粟粟
。他看頭低柱雨何
。吃續繼，話說再沒粟粟
。茶喝著坐們人男，筷碗拾收們人，飯完吃
。眼一板一來話起說鈞維錢，事的裡廠聊鈞維錢跟茂大許
。頭點是還但，懂不懂半得聽茂大許
。句一爾偶，邊旁在坐柱雨何
。騰鬧的久太住不撐，了大紀年，了著歇屋里回親母跟正其何
。玩裡子院在們子孩
。看兒那在蹲是就們他但，蟻螞沒天冬——蟻螞看下底牆在，行景和曉、寧曉著領滿阿
。的小群這著看，邊旁在站粟粟和桃核
”。午下一蹲能，們他看你“：說桃核
”。的頭帶滿阿“：說粟粟
”。兒頭是都兒哪到“：了樂桃核
。彎了彎角但，話說沒粟粟
。了走也，兒會一了待多家一水雨何。辭告家一茂大許，多點三午下
。來下靜安裡子院
。了累，天一了瘋。了著睡就兒會一沒，趴一上柱雨何往，屋進跑滿阿
。子被好蓋，上床屋裡到抱把柱雨何
。他著看，著坐裡屋堂在正菲藝劉，候時的來出
。問”？了累“
。邊旁到坐，頭搖搖柱雨何
。子樣的雪下要又，的濛濛灰天，外窗
”。齊真人，年過年今“：說，上膀肩他在靠菲藝劉
。聲一了嗯柱雨何
”。好不是還好上不說，化變點有能可年今位單們，說水雨“：說菲藝劉
。話說沒柱雨何
”。樣一太不是像好，年去跟年今。了見聽也你，些那的說茂大“：說又菲藝劉
”。樣一不是“：說，兒會一了默沉柱雨何
。他看頭抬菲藝劉
。釋解沒柱雨何
。下坐邊旁到走，話說沒，著坐們他見看，來進頭外從粟粟
”？了麼怎“：他看柱雨何
”。冷面外“：說粟粟
。涼點有是，臉的他了手柱雨何
”。火烤烤“
。著烤手出，邊子爐到坐，頭點點粟粟
”。和暖年去比年今，爸“：說然忽他，兒會一了過
。下一了愣柱雨何
”。裡屋說是我“：說粟粟
。麼什了白明然忽，他著看柱雨何
。氣天是不的說，子孩這
。了黑天
。菸了點，裡子院在站柱雨何
。落下往雪有只，見不看也麼什，天看頭抬他。的涼上臉在落，的細細，了來起下的真雪
。邊旁他到站，來出菲藝劉
”？呢麼什想“
。話說沒柱雨何
。著站麼那就，了問不也菲藝劉
”——媽媽——爸爸“：音聲的滿阿來傳裡屋，兒會一了過
”。了醒“：了笑菲藝劉
。走回往轉，煙了掐柱雨何
。撲一裡懷他往，來出跑屋裡從滿阿，的烘烘暖裡屋，門開推
”！了夢做我，爸爸“
”？了麼什見夢“：來起抱把柱雨何
”。糖有還，人多好，年過見夢“：說滿阿
。了笑柱雨何
。了笑也邊旁在菲藝劉
”？了雪下“：頭外看了看，來出屋裡從正其何
。頭點點柱雨何
”。年兆雪瑞，好“：說正其何
。菜的用要上晚擇始開，邊桌到坐，了來出也親母
。火烤手，蹲一邊子爐往，來過跑房廂東從粟粟和桃核
。間中人兩在，去過跑也，來下掙裡懷柱雨何從滿阿
。的好，年個這，得覺然忽，們他著看柱雨何
