天晴得透亮。
何雨柱下班回來，一進院子就聞見香味——不是平常的香味，是那種複雜的、帶著酒香、一層一層勾人饞蟲的香。
他在院門口站了兩秒，才邁步進去。
廚房裡，何其正圍著圍裙，站在灶前。
旁邊案板上擺著片好的魚片、雞片和筍片，白生生三樣，碼得整整齊齊。
劉藝菲在旁邊打下手，見他進來，使了個眼色：你爹今天不對勁。
何雨柱沒說話，站在廚房門口看。
何其正正從一個小罈子裡往外舀東西——那是香糟，自家吊的陳糟，顏色褐黃，香氣醇厚。
他加黃酒泡上，用紗布過濾，汁水滴進碗裡，琥珀色的，透著光看，清亮亮的。
糟滷調好了。
灶上坐兩鍋水，一鍋焯筍片，一鍋滑魚片和雞片。
何其正的手極穩，魚片下去數三秒就撈，雞片多兩秒，一樣一樣分開處理。
鍋裡的油也熱了，糟滷倒進去，刺啦一聲，香氣騰起來。
他把三樣白倒進糟汁裡，輕輕推勻，最後勾芡淋雞油，出鍋裝盤。
一道糟熘三白擺在案上，色澤明亮，糟香撲鼻，三樣白肉在白汁裡若隱若現。
何雨柱認出來了——這是魯菜裡的一道功夫菜，工序繁複，對火候要求極高，尋常日子不會做。
“爸。”他開口。
何其正沒回頭，繼續洗鍋。
“今天什麼日子？”
何其正手上頓了頓，沒說話。
母親從堂屋出來，看了廚房一眼，對何雨柱說：“別問了。”
何雨柱沒再問。
晚飯的時候，桌上擺著六道菜。
除了糟熘三白，還有爆三樣、扒牛肉條、蔥燒海參、九轉大腸，最後一道是清炒時蔬——但六道菜擺在一起，那道時蔬反倒顯得格格不入。
阿滿眼睛都直了，扒著桌沿一個個問：“這是什麼？這個呢？這個呢？”
核桃說：“你別問了，吃就行了。”
阿滿說：“我不問怎麼知道吃什麼？”
核桃說：“你看不出來嗎？”
”。來出不看“：說滿阿
”。菜手拿的爺爺，白三熘糟的白個那“：說地悠悠慢邊旁在粟粟
”？麼什是菜手拿“：了大張滿阿
”。菜的好最得做是就“：說粟粟
。舉了舉，面對的空著對，子杯起端是只，吃家大呼招樣那常往像沒他。酒杯一了倒己自給，下坐位主在正其何
。口一了喝他後然
。了見看柱雨何
”。吧吃“：說，裡碗正其何到放，白三熘糟子筷一了夾。了見看也親母
。吃始開，頭點點正其何
。了亮睛眼，嚼了嚼，裡進塞，白三熘糟子筷一了夾滿阿
”！味酒有還，的“，說”！吃好個這，爺爺“
。了角正其何
”？的去進麼怎是味酒個這“：問，子筷一了夾又滿阿
”。的調滷糟用“：說正其何
”？麼什是滷糟“：問滿阿
”。的來出吊，西東的下剩酒做“：說正其何
”？嗎醉會了喝那“：說，想了想滿阿
”。醉會不，酒的裡菜“：說邊旁在桃核
”？道知麼怎你“：說滿阿
”。過吃我“：說桃核
”？的吃候時麼什你“：說滿阿
”。在現就“：說桃核
”。醉會不也我那“：說頭抬後然，口一了吃又頭低，下一了愣滿阿
”。酒是不又，菜是的吃你“：說地悠悠慢邊旁在粟粟
。吃續繼，頭點點，對得說他得覺，想了想滿阿
”？子日麼什是天今，爺爺“：問然忽滿阿，半一到吃飯
。下一了停子筷正其何
”。多還日生過我比，菜多好了做你“：說滿阿
”。蛋個兩跟麵碗一就日生過你“：說邊旁在桃核
”。吃好蛋“：說滿阿
”。吃好也些這“：說桃核
”。問問是就我，道知我“：說滿阿
”。日忌的傅師我是天今“：說，兒會一了默沉，子筷下放正其何
。了靜安上桌
”？麼什是傅師“：問滿阿
”。人的飯做爺爺教是就“：說桃核
”？兒哪在他那“：說，想了想滿阿
”。了在不“：說正其何
”？思意麼什是了在不“：問後然，下一了愣滿阿
。下一了桃核
”？嘛幹我你“：他看頭扭滿阿
”。了問別你“：說桃核
”？問能不麼什為“：說滿阿
”。了死是就“：說邊旁在粟粟
。了住愣滿阿
。親母向看後最，菲藝劉看看再，柱雨何看看又，正其何看看
”。吧菜吃“：說親母
”。好得教傅師你。吃好個這，爺爺“：說頭抬後然，白三熘糟口一了吃頭低滿阿
