五月，北京開始熱了。
劉藝菲這些天回來得晚，有時候天黑了才進家。
何雨柱問過一回，她說學校有事，他沒再問。
阿滿不管那些，每天照樣在門口等。
這天等到天黑，劉藝菲才推著腳踏車進衚衕。
阿滿跑過去，往她身上撲。
“媽！你怎麼才回來！”
劉藝菲彎腰把她抱起來，臉上帶著笑，但何雨柱看出來，那笑有點累。
吃飯的時候，劉藝菲比平時話少。
母親看了她幾眼，何其正把菜往她那邊推了推。何雨柱也沒說話。
晚上，孩子們睡了。劉藝菲坐在院子裡乘涼，何雨柱出來，坐她旁邊。
“學校裡的事？”他問。
劉藝菲沉默了一會兒，說：“班裡有個學生，家裡出事了。”
何雨柱等著。
“她爸被帶走了，她媽病倒了。”劉藝菲說，“那孩子每天餓著肚子上課，也不說。”
何雨柱沒說話。
劉藝菲說：“我今天發現她撿別人吃剩的饅頭。”
何雨柱看著她。
劉藝菲說：“我想幫幫她。”
何雨柱說：“那就幫。”
劉藝菲說：“怎麼幫？”
何雨柱想了想，說：“明天開始，中飯多做一份，你帶給她。”
劉藝菲愣了一下。
何雨柱站起來，進屋跟何其正說了一句。
何其正正在看報紙，頭也沒抬：“知道了。”
第二天早上，劉藝菲出門的時候，帶了兩個飯盒。
飯盒裡裝著兩個饅頭、一筷子鹹菜、還有幾塊肉。
她看了一眼何雨柱。
。頭抬沒，花澆裡子院在柱雨何
。去過推盒飯把，室公辦到孩那把，午中
。了住愣孩
”。了多做飯家我，吧吃“：說菲藝劉
。沒孩
”。你等我，來候時這天每後以“：說菲藝劉
。了來下掉淚眼的孩
。案教著翻，邊旁在坐就，勸沒菲藝劉
。了吃孩
。人個兩有都室公辦的菲藝劉，午中天每，後以那從
。飯吃起一
。了假放快校學，底月六
。了響敲人被門院，晚傍天這
。西東兜一著拎裡手，子褂布藍的白發得洗著穿，的瘦瘦，歲五四十，孩個一著站頭外，門開去柱雨何
”？嗎在師老劉，問請“
。來進讓側柱雨何
。了住愣，孩那見看，服收裡子院在正菲藝劉
”。了中高上考我“，的直直得站，前跟到走孩”。師老劉“
。了紅圈眼，著看菲藝劉
”。棄嫌別您，錢值不，菜鹹的醃己自，的帶讓媽我是這“：來過遞西東的裡手把孩
”。坐屋進，坐屋進“：走裡往手的著拉，來過接菲藝劉
。進敢不口門屋堂在站，促侷些有孩
。看頭著仰，了住站，見看，來出跑屋裡從滿阿
。問滿阿”？誰是你“
”。生學的媽媽你是我“：說孩
”。來進你那“：說手的著拉，想了想滿阿
。屋堂了進，著拉被孩
。前面孩到放，水杯一了倒親母
。敢不，上蓋膝在放手隻兩，著坐地謹拘孩
。看頭著仰，上子凳的邊旁在趴滿阿
。問滿阿”？了中高上考你“
。頭點點孩
”？麼什是中高“
”。點一大學的上在現你比是就“：說，想了想孩
”？嗎字認我教能你那“：說滿阿
”。了上能就了大長你等，小還你“：了笑後然，下一了愣孩
”。久好有還大長我“：說滿阿
