傳令兵奉命趕到時，楊不凡已經摺好報紙。
泛黃的新聞紙在他掌心發出脆響，像是遠方傳來的槍聲。
通電。
他簡短地說，兩個音節在鋼鐵管道間碰撞出金屬般的回聲。
一百公里外的瀋陽鎮安上將府，楊大帥正用紅藍鉛筆在地圖上勾畫。
當譯電官呈上密電時，他手中的鉛筆突然在位置折斷了筆尖。
大帥的吼聲震落了辦公室窗欞上的積雪。
次日清晨，全國各大報館同時收到來自瀋陽的通電。
排字工人老周盯著絕不搞獨立五個鉛字，突然想起昨夜印刷機莫名多印的三千份空白宣言。
報館主筆則注意到，這份通電的用紙比往常厚了三分，水印處隱約可見瀋陽造幣廠特製的暗紋。
在北平六國飯店的茶座上，外交官們傳閱著中英文對照的東北宣言。
英國領事扶了扶單邊眼鏡，發現中文版維護統一與英文版regional autono的微妙差異。
他的手指無意識地敲打著桌面，節奏與樓下電報房忙碌的發報機出奇地一致。
瀋陽火車站前，報童們揮舞著套紅的號外。
一個戴貂皮帽的商人買下全部早報，他馬車裡裝著的，是剛從德國運來的機械零件。
街角陰影裡，日本關東軍的便衣憲兵正用微型相機拍攝群眾反應，卻沒注意到人群中幾個學生模樣的青年，正用暗語記錄著軍警的佈防情況。
長春的市政廳廣場上，五色旗仍在朔風中獵獵作響。
旗杆下的石墩上，民國四年立的刻字被人用新鮮的水泥匆匆覆蓋。
一位白髮老者駐足凝視，渾濁的淚水滴在尚未乾透的水泥上，留下幾個淺淺的凹痕。
……
居仁堂的西洋自鳴鐘突然停擺，鎏金指標卡在洪憲元年四個篆字之間。
袁世凱抓起案頭的《大公報》，報紙在他青筋暴起的手中簌簌發抖，像只垂死的白鴿。
這就是楊不凡承諾的所謂不落井下石？！
龍吼般的咆哮震得水晶吊燈叮噹作響。
葉恭綽下意識閉眼，卻聽見自己太陽穴突突的跳動聲。
比去年在天津接收那批軍火時，聽到的懷錶走時聲還要清晰。
啪！
報紙狠狠砸在臉上，油墨的腥氣混著鉛灰鑽進鼻腔。
。容笑的異詭個出扯竟影倒的上磚金在映己自見看卻，疼地辣辣火頰右綽恭葉
。角了破劃緣邊紙報被是來原
！啪
。板花天著對正片照的凡不楊版頭，翼折如開展時落飄紙報
！惡可的麼那是竟睛眼雙那裡片照，現發然突凱世袁
！”諾承的石下井落不“了出做還且，的好不他了收是可凡不楊初當
！呢魄落沒還可袁老他為因，度程的石下井落到達態表的候時這在凡不楊得覺不凱世袁然雖
！叛背地果果赤種一是上得算卻為行種這的凡不楊，是但
...將上安鎮個好
。心掌進掐深深甲指的凱世袁
。號年個數無出現浮裡漪漣的春螺碧，抖上案龍在盞茶
。圖地省三東的上紙報過漫黑如墨，臺硯了翻撞帶腰玉鑲，起暴然突凱世袁
！印指紅殷枚那的下按上據收在，時餉軍萬十二下收凡不楊出現浮卻前眼，字二的噬吞水墨被著盯他
……
