凌晨兩點，議事廳的爐火奄奄一息。
二十三個人擠在並不寬敞的空間裡——核心團隊加上各部門代表，加上三個剛好在附近的普通居民代表。空氣混濁，混合著汗味、焦炭味和一種更深層的疲憊。
蘇婉把資料板放在粗糙的木桌上，投影出的內容讓所有人都屏住了呼吸：左邊是知識光球的列表，右邊是“代價”預估——每個知識領域後面，都跟著一個百分比數字。
“這是代行者給我的詳細資料。”她的聲音因為缺覺而沙啞，“接收農業技術知識，需要大約相當於三個月個人記憶的‘儲存空間’。醫學知識要五個月，工程技術四個月，社會結構知識最長——八個月。”
老鄭眯著眼睛看那些數字：“意思是，如果我選了農業技術，我就會忘記最近三個月裡發生的事？”
“不完全是。”蘇婉推了推眼鏡，“不是按時間線性抹除，而是按情感權重和重複頻率。經常回憶、情感強烈的記憶會被優先保留，那些邊緣的、日常的細節會先消失。但最終總量相當於三個月。”
會議室裡響起壓抑的吸氣聲。
周小雨咬著嘴唇，筆尖懸在素描本上，遲遲沒有落下。她發現自己忘了怎麼畫母親的側臉——那個她曾經閉著眼睛都能勾勒出的線條。
“我選農業技術。”老鄭打破沉默，“我今年四十八歲，三個月記憶算什麼。而且大多是修水管、吃飯、睡覺這種日常，忘了就忘了。”
“但可能包括你兒子第一次叫你爸爸。”小七輕聲說，她沒有用能力，只是陳述事實，“可能包括你妻子最後一次對你笑。這些也是日常，但情感權重很高。”
老鄭的臉瞬間白了。他的手下意識摸了摸胸口，那裡揣著妻子的照片。
“那就選工程技術。”趙海說，“我是電工，本來記憶裡就一堆線路圖、電壓引數，忘了也不可惜。能換來新能源技術，值。”
“但你女兒的生日派對呢？”張醫生突然開口，這位平時溫和的醫生此刻眼神銳利，“你女兒五歲生日，你親手給她做了個會發光的玩具王冠，她高興得抱著你親了一臉口水。那天你跑來醫療中心，笑得像個傻子，問我怎麼處理臉上的過敏反應。”
趙海張了張嘴，說不出話。
會議陷入僵局。每個人都在計算自己記憶的價值，在權衡得失，在想象失去某段記憶後的空洞。
秦風用獨臂敲了敲桌子：“我們換個思路。必須接受這個交易嗎？不要那些知識，我們就活不下去了？”
“不是活不下去。”蘇婉調出另一組資料，“但有了這些知識，冬季死亡率可以從預估的15%降到3%以下。長期來看，文明重建速度可以加快三到五年。而且——”她頓了頓，“這是獲得南極‘起源之巢’訪問權的必經之路。沒有S級評級，我們連門都摸不到。”
“為了一個虛無縹緲的‘可能’，犧牲我們最真實的東西？”一個居民代表站起來，是東區農場的王大姐，“我丈夫去年冬天死了，我只有關於他的記憶了。現在你們告訴我，可能要為了什麼知識，把這些記憶交出去？”
她的聲音在顫抖，眼淚在眼眶裡打轉。
林默一直沉默著。他的記憶原本就是碎的，所以這個選擇對他來說似乎更容易——沒什麼可失去的。但他知道不能這麼說。因為對其他人來說，記憶就是他們存在的證明。
“代行者說需要集體決策。”他開口，聲音不大，但讓所有人都看過來，“那就讓所有人決定。不是我們二十三個人，是所有居民。”
“兩千多人投票？”秦風皺眉，“時間不夠，而且很多人現在記憶已經開始混亂——”
“不是投票。”林默說，“是徵集志願者。公開所有資訊：能得到什麼知識，需要付出什麼代價。讓願意的人自願報名。但同時，必須有監督機制——報名者需要至少一位親屬或親密朋友同意，防止衝動決定。”
蘇婉快速記錄：“這符合‘集體決策’的要求嗎？代行者說必須有普通人和共生者共同同意。”
“志願者中必須同時包含普通人和共生者。”林默補充，“而且每個知識領域至少需要兩個志願者，互為備份。這樣即使一個人失去關鍵記憶，另一個人還能補上。”
這方案聽起來合理，但仍然殘酷。因為最終，還是會有人失去珍貴的記憶。
“我報名社會結構知識。”周小雨忽然說。
所有人都看向她。十七歲的女孩，抱著素描本，眼神異常堅定。
。止阻想婉蘇”——你，雨小“
”。西東的用有點換它用如不，忘要早遲果如。了子樣的媽媽記忘始開經已我“，輕變音聲，頭下低”……且而。事故多更造創能就那，來下活人多更讓何如，構結會社的好更立建何如了會學我果如但“，斷打雨小周”。事故的人有所錄記我“
。接易容更忘被比，去失擇選主，說來人的憶記去失始開經已對許也？解……一有還、傷悲、心決、懼恐：麻團一像得雜複緒的到知。手的住握，邊到走七小
”？嗎算你……話的友朋。了人親有沒我“，七小問雨小周”？嗎意同你要需我“
”。換去的舊用要需不，憶記新造創間時把大有還，輕年還你為因。意同不我。算我“：來下掉淚眼，頭點七小
”。記忘人個一能可就，到得天一早識知。了不等們他，妻夫的孔臉伴了忘，母父的字名子孩了忘經已些那“，外窗向指雨小周”？呢人的忘在些那但“
。的白蒼燈急應下剩只，滅熄底徹火爐。了靜安又室議會
---
。欄告佈個一每的地居聚了滿告公，時亮天
。書意同和表名報是尾末。價代和值價的域領識知個每了出列。換憶記人個用人有要需但，識知貴寶有面裡，點節檔歸憶記的明文一上現發下地區北：況了釋解言語的明簡最用婉蘇
。靜平……更的想預比應反的地居聚
。裡懷在抱子孩把母父些有，手著牽手妻夫些有。開離地靜安後然，讀閱地靜安，前欄告佈在集聚們人。默沉的重沉種一有只，議抗有沒，有沒
。人個七十了來，午上一。點詢諮個了設口門心中療醫在七小和默林
。過哭然顯，腫紅睛眼的。師老園兒，姐劉是個一第
”。塊一了掉挖被裡心像……覺種那。字名出不但，誰是們他道知，臉的們他著看我，時名點早今“，說”。字名的子孩個三了忘我“
。憶記月個五：價代。域領識知”法方育教“擇選，表名報了填
。問七小”？嗎意同夫丈我“
”。了痛麼那不就許也，子樣的他了忘我果如……且而。行就字簽己自我以所“，說地靜平姐劉”。了死就前年三他“
。山雪的塌崩在正座一有裡心到知七小但，的飄飄輕得說話這
。兒嬰著抱裡懷，親母的輕年是個二第
”……法方療醫的好更有能果如。持維藥靠在現，陷缺疫免天先有子孩我“，說”。識知療醫選我“
。醒提默林”。憶記的生出子孩者或，憶記的時孕懷你是能可價代“
。齦牙的牙無出，笑對子孩，兒嬰的裡懷著看頭低親母
”。值，年幾活多讓能但，子樣的笑我對次一第了忘我果如“，定堅但，輕很音聲的”。選也我那“
。事故的到得與去失於關個一是都，後背份每。表名報份七十，午上個一
。了來峰小子兒著帶鄭老，分時午中
”。意同子兒我“，說鄭老”。技業農選我“
”。意同我“：頭點但，的紅紅睛眼，著咬年的歲六十，邊親父在站峰小
”。憶記些某的親父於關去失會能可你“，年著看默林”？嗎了楚清想你“
”。始開的新是都天每。憶記造創新重會也他，了忘算就，說他且而……且而“，抖在音聲的峰小”。法方的飯飽吃人多更讓到學能爸我但“
。髮頭的他了力用，膀肩的子兒住摟鄭老
。求要例比合符。者生共個三十二，人通普個十二有中其。人三十四到加增數人名報，午下
。”援支康健理心“和”解調突衝會社“如比，報人沒域領些有；業農和療醫如比，標超數人名報域領識知些有：了現出題問但
”。緲縹無虛覺……識知會社，命救接直能技“，析分婉蘇”。價代高麼那值不’識知‘些這得覺家大為因“
”。樣那明文一上像就。裂分速加會只技，構結會社的好有沒“，說雲慕李”。技有只能不明文個一但“
。定決個一了出做默林，時昏黃
。說他”。識知構結會社選我“
”——了憶記多麼那去失經已你“：手的他住抓地猛七小
”。大麼那沒響影能可，損缺有就來本憶記的我但，憶記月個八是價代。用有最我對識知的域領個這，袖領是我且而“，睛眼的著看默林”。建重以可憶記道知才，了去失我為因正“
”。意同不我，伴……的你為作“，說七小”。意同不我“
。來下靜安都人的圍周。詞個這用合場開公在次一第是這
