四十七小時。這個由蘇婉推算出的時間節點，如同一個清晰的倒計時，刻在了林默的腦海裡。他知道，下一次系統週期性維護，將是他們可能抓住的最佳，也可能是唯一的視窗。
然而，在此之前，他需要一個工具。一個能撬開希望之門的，最原始、最簡單的工具——一塊有足夠硬度和邊緣的金屬。
囚室內一覽無餘，除了那張固定在地上的硬板床、一個不鏽鋼馬桶和洗手池，再無他物。床是焊接死的，馬桶水箱蓋是厚重的陶瓷，洗手池……他目光聚焦在洗手池上方的水龍頭和其下的金屬軟管介面上。
那是整個囚室唯一裸露在外的，可能含有金屬部件的地方。
接下來的“白天”，林默開始了他的嘗試。他先是假裝洗手時不小心，將少量水潑灑在水龍頭根部與牆壁的連線處。然後，在下次警衛送餐後，他指著那處水漬，用盡量平靜的語氣報告：“這裡，似乎有點滲水。”
他賭的是研究所基礎維護的效率，以及周雲目前還想維持表面“正常”的假象，不至於在這種小事上過分刁難。
他賭對了。幾個小時後，一個穿著維修工服、表情漠然的技術員在一名持槍警衛的陪同下進入了囚室。警衛警惕地站在門口，槍口微微下壓，但注意力更多是在林默身上，而非維修細節。
技術員檢查了一下水龍頭，嘟囔了一句“密封圈老化”，便開啟隨身工具箱，開始更換。林默安靜地退到房間最遠的角落，雙手示意外露，表示毫無威脅，但目光卻如同最精密的掃描器，緊緊鎖定著技術員的每一個動作。
工具包裡，有扳手，有螺絲刀，還有幾片備用的、不同規格的金屬墊片。林默的心跳微微加速。他需要的是那個，技術員用來擰開水龍頭介面的、較小號的可調節扳手。或者，哪怕只是一片廢棄的、邊緣鋒利的墊片。
技術員的動作熟練而迅速，更換密封圈，擰緊，測試，沒有漏水。他收拾工具，將換下來的舊零件隨手扔進工具箱的一個隔層，那裡已經有一些其他的金屬碎屑和廢棄小零件。
就在技術員合上工具箱，準備起身的瞬間，林默突然劇烈地咳嗽起來，彎下腰，似乎極為痛苦。門口的警衛瞬間緊張，槍口抬起，低喝：“幹什麼？！”
技術員也下意識地停頓，看向林默。
就在這短暫的、所有人的注意力都被吸引的剎那，林默的腳“無意中”踢到了硬板床的床腳，發出了一聲悶響。同時，他藏在手心的一小粒之前偷偷從塑膠餐盒上摳下來的硬塑膠片，被他用指甲彈飛，落到了馬桶後方與牆壁的縫隙裡，發出了幾乎微不可聞的細小聲音。
這連續的動作和聲音，在寂靜的囚室裡顯得格外突兀。
警衛的呵斥和技術員的愣神，只持續了兩三秒。林默已經停止了咳嗽，喘著氣，舉起手示意無事，只是被口水嗆到。
技術員皺了皺眉，沒再多說，拎起工具箱，和警衛一起迅速離開了囚室。門再次沉重地鎖上。
囚室恢復了寂靜。林默靠在牆上，緩緩滑坐在地上，彷彿因為剛才的咳嗽脫力。但他的右手，卻緊緊握成了拳，掌心傳來一小片冰冷而堅硬的觸感。
就在他佯裝咳嗽彎腰，吸引所有人注意力的那一刻，他的左手以閃電般的速度，從技術員工具箱敞開的隔層裡，那片廢棄零件堆中，撈起了一個東西。
他緩緩攤開手掌。
那是一小段斷裂的、邊緣參差不齊的金屬鋸條碎片，可能是維修其他裝置時留下的廢料，只有指甲蓋長短，但斷裂處異常鋒利，閃著冷冽的寒光。
它很小，甚至有些硌手，但在此刻林默的眼中，它比任何珍寶都要璀璨。這是鑰匙，是武器，是劃破黑暗的第一縷鋒芒。
他小心翼翼地將這片金屬碎片藏進了衣服內襯一個極其隱蔽的、他自己用線頭勉強縫製的小口袋裡。冰冷的金屬緊貼著他的皮膚，帶來的不是寒意，而是一種前所未有的踏實感。
他擁有了工具。
接下來，就是等待。等待黑夜，等待那短暫的三分鐘換崗缺口，等待系統自查帶來的可能盲區。
他閉上眼睛，開始在腦海中反覆模擬夜瞳指引的路徑，計算著每一步可能發出的聲響，預演著可能遭遇的突發情況。小七提供的警衛鬆懈時間點，蘇婉計算的系統漏洞週期，夜瞳確認的通道方位，和他剛剛獲取的這片金屬……所有線索在他腦中交織、推演。
這張無聲的網，終於編織出了第一根具有實際攻擊性的絲線。林默能感覺到，那決定性的時刻，正在隨著每一次心跳，悄然逼近。
