但話到嘴邊，她還是嚥了回去。
有些事，說破了是壓力；
不說，反倒還能讓這小子輕鬆兩年。
心裡頭那點剛升起的欣慰還沒捂熱乎，老媽腦筋一轉，腦子裡那根現實的弦，很快又彈了回來，咂摸過味兒來了
——合著繞來繞去，這小子不還是在變著法兒地“玩”嗎？！
什麼專注創作、什麼不喜管理，說得冠冕堂皇，
剝開來看，不就是隻想挑那最光鮮、最合自己心意的“拍片子”部分過癮，
至於公司運營、人事財務、市場應酬那些磨人又費腦子的“苦差事”，
全都一推六二五，甩給旁人當擦屁股紙？
她越想越覺得像那麼回事。
公司有人替他管，錢他也不操心，資源有人幫他搭，風險還有團隊分擔。
他自己呢？
只負責挑劇本、聊創作、進劇組、拍電影。
說好聽點叫“專注創作”，
說直白點——不就是挑自己喜歡的幹，麻煩的全甩給別人？
這跟她小時候看他沉迷搭積木、玩所有能玩兒的有什麼本質區別？
那時候是“媽，我搭城堡呢別叫我吃飯！
”現在是“媽，我弄片子呢公司別煩我！”
核心都是一個：只幹自己覺得有意思的那一截，剩下的爛攤子，
自然有爹媽或者像老畢那樣的“跟班”兜著、伺候著。
她幾乎能想象出那場景：楊皓在片場，那就是說一不二的大爺，是沉浸在自己世界裡的“藝術家”；
可一旦出了片場，回到公司報表、稅務法務、員工薪酬這些現實面前，
他怕是比誰都想溜號，恨不得有個地縫鑽進去。
老媽看著楊皓，眼神里那點剛升起來的鄭重，又摻進了幾分哭笑不得。
這感覺就像——你以為他是在規劃人生，
結果發現他只是把“怎麼玩得專業一點”給規劃明白了。
“嘿，敢情您這‘事業’，就是高階版的玩家家酒啊？”
老媽心裡頭那股火又有點往上拱，可隨即又化作一股無奈的酸澀。
。了上品作的部部一那在栓全，心任責的他是只，心任責沒是不子兒，白明
。缺缺趣興他，程過的碎瑣而長漫的場市向推”大養“被麼怎又、來出”生“被麼怎是品作於至
？樣一候時小跟是還不這：咕嘀裡心在住不忍
；好更得畫畫畫把麼怎究研他，業作做人別
。緒、事故、頭鏡磨琢他，碗飯鐵麼什找後以著想人別
。場整一爬邊臺戲在能他，戲大唱村農是其尤，戲唱麼怎究研他，習學力努人別
。了害厲更人邊，了大更臺舞，了階高更得玩——了級升是倒在現
。變沒像好輯邏心核可
。人別得不怨也這
？呢銀白金真回換能是就，認人有是就西東的拍，子刷把兩那有真他讓誰
。”櫃掌大手甩“的地土弄伺不、子果摘只個這當氣底有就然自，事本這有
。”置位個那的趣有最事做“在站遠永想是他，闆老當想是不他
。著頂他替人大的譜靠有都好最——力扛、人管、錢管於至
。笑是不也笑，氣是不也氣點那裡心媽老，兒這到想
；命要得真認他，吧真認不他說你
。實現責負們你，想夢責負我——白白明明得拆”構結任責“把偏偏他，吧他說你
。氣口了嘆輕輕，子杯起端
。事懂不是不，啊子孩這
，麼什要想己自懂太是
。人大的樣麼什變想不己自楚清太也
。頭石塊一著懸是還究終，裡心的媽當可
？事好的險風擔不子果摘有哪，道世這
？頭外在擋人別讓遠永能真，煩麻的願不、管想不他些那來將，風招大樹，大越做越司公
？呢後往可，應支著幫能還在現
，臉側的暈義主想理分幾著帶還張那子兒著看媽老，裡這到想
。吧玩就玩，了罷：氣口了嘆頭裡心
。堂名了出玩，藝手真是的玩他至
，點著看多他替得還得不，的媽當這……活累活髒些那於至
。行就了塌玩他讓別，些當穩得撐量儘，子場的”家玩“這把
。的宗祖小這欠裡命是就概大這
，指拇大起豎，大拍一場當會對絕他，”槽吐“的準番那裡心媽老見聽能真刻此皓楊若倘
！母若莫子知：句一讚地腑肺自發
。的得看”九九小“點那他把是算媽老，錯沒
，任乎近到單簡，劃規生人的他
。事的趣興己自做只地度限大最，上線底的由自務財保確在：搖容不到晰清也卻
。定決的做才，後之本賬生人過算、序順先優過排、楚楚清清得想是且而
，事敘大宏的騰沸熱人旁讓些這……袖領業行、國帝業商、土拓疆開麼什
。力引吸有得來靈的那剎員演到捉捕、頭鏡個一好磨打如不遠，言而他於
，轉旋狂瘋間之線存生和場利名在，螺陀的打子鞭形無被個像他，子輩上
，虛空與憊疲了除的來換，間時與心有所了盡耗，馬做牛當
。間瞬的著閃、的己自於屬正真多起不想竟
。碌忙的歇停不永了給當典被都魂靈，遭一了活白彿彷，覺種那
。本標目是不，”果結帶順“是全，兒這他在些那——位地業行、圖版本資、模規司公麼什
。事的趣興有真己自做只，後之由自務財：單簡很態狀的要想正真他
。IPK為因是不，歡喜為因是影電拍
。圖版張擴了為是不，品作好做想為因是案專做
。綁捆益利為因是不，拍合為因是作合人跟
。念執個這沒，歉抱——人軍領業行、理經總、長事董麼什當於至
：線底的”任“別特也、晰清別特條有裡心他
。子日的了忘都誰是己自連到忙、支任責為、命奔錢為天天——種那過再不對絕，子輩這
。了夠就”次一過驗“他，子日種那
，險風、力、債、賬是全裡子腦，睡晚起早
。做不得不為因是而，做想為因是不都定決個每的做
。我自有沒但，標目有；工像但，著活人
。子輩一了活人別替像——話句一剩只，看頭回
