說到朝鮮同志拉走裝備的事，首長笑了笑：“他們拿去打鬼子，比堆在倉庫裡強。”
林天點頭。
首長站起來，走到窗前，背對著他，站了一會兒。然後轉過身，看著他：“小林同志，你在東北做的事，我都知道。不光打仗的事，還有建設的事。”
林天張了張嘴，想說什麼，又咽了回去。
首長走回桌邊，坐下，目光很平和，但很認真：“東北是咱們的工業基地。你把那裡守好了、建設好了，對全國都有用。”
林天點頭：“我明白。”
首長看著他，忽然笑了：“行了，不說這些了。你難得來一趟，走，吃飯去。”
食堂不遠，走過去幾分鐘的路。飯菜已經擺好了，四菜一湯，都是家常的。
首長招呼他坐下，自己也在對面坐了。老總已經在桌邊等著了，看到他們進來，站起來。
“坐，坐。”首長擺擺手，“又不是開會，別那麼拘束。”
三個人坐下。首長拿起筷子，夾了塊豆腐放進嘴裡，慢慢嚼著。林天也拿起筷子，夾了點青菜。吃了幾口，首長忽然問他：“你在東北，平時吃什麼？”
林天愣了一下，沒想到會問這個：“食堂有什麼吃什麼。戰士們吃什麼，我就吃什麼。”
首長笑了：“好。當官的跟當兵的吃一樣，兵才有勁頭。”
老總在旁邊接話：“這小子在東北前線時，天天跟戰士們蹲戰壕啃冷饅頭，炊事班給他開小灶他都不幹。”
首長看了林天一眼，目光裡多了點東西：“不容易。”
林天搖頭：“沒什麼不容易的。戰士們能吃的，我也能吃。”
首長沒再說什麼，又夾了塊豆腐。
吃完飯，三個人又回到那間窯洞裡。工作人員撤了碗筷，換上熱茶。
首長坐在椅子上，手裡端著茶杯，看著林天：“下午還有時間，再聊聊。”
林天點頭。
這一聊，就聊到了天黑。
工作人員進來開了燈，又續了茶。窯洞裡暖烘烘的，茶杯裡的熱氣嫋嫋升起。首長問了很多，從東北的工業到農業，從軍隊建設到地方工作。從國內局勢到國際局勢！
林天能答的都答了，不能答的就老老實實說不知道。他說的不多，但每一句都實實在在。
有些問題，首長沒有問。有些話，林天也沒有說。但那一整個下午和晚上，窯洞裡的燈一直亮著。
具體聊了什麼，只有那間窯洞裡的人知道。
工作人員來催了幾次，首長都擺擺手。最後一次來的時候，天已經黑透了，窗外的星星亮得扎眼。
首長站起來，走到林天面前，伸出手：“小林同志，東北的事，你放手去幹。有什麼事情，多找陳書記商量。”
林天站起來，握住那隻手。還是那麼溫暖，那麼有力。
。說他”！長首，的好“
”。呢你著等總老。吧去“：笑了笑，膀肩的他拍拍長首
。眼一了看頭回，來下停然忽他，口門到走。走外往轉，禮個了敬，手開鬆天林
。長很得拉，上牆在投子影的他把燈，邊桌在站長首
。了去出門推，留多有沒天林
”。呢著等車，吧走“：了掐煙把，來出他到看。滅一明一中暗黑在頭菸，煙著夾裡手，著等裡子院在總老
。開場機往著簸顛上路的窪窪坑坑在，子院出駛，發子車。車了上人兩
。睛眼上閉，背椅著靠，座後在坐天林
。麼什了聊他問沒也，話說沒，邊旁在坐總老
。燈著亮地點點星星窯的遠，行穿中暗黑在子車
”？說麼怎長首“：口開然忽總老，候時的場機到快
”。幹去手放我讓“：兒會一了默沉，睛眼開睜天林
。了問再不，頭點點總老
。暈的糊模片一變後最，遠越來越火燈的安延，外窗舷。機飛了上人兩，下停場機在子車
。歌老首一像，著響邊耳在聲嗡嗡的機發。睛眼上閉，上位座在靠天林
