“知道了。轉告地面引導組和空管組，按計劃執行，不要臨時增加動作，保持既定流程的穩定性。”
“明白。”參謀的身影消失在樓梯口。
機場上空的雲層比早晨薄了一些，陽光從雲隙間漏下來，在跑道上投下一塊塊不規則的光斑，隨著雲層的緩慢移動而不斷變換位置和形狀。
方隊的影子也隨著光線的變化而不斷拉長、縮短、重新定型，像一片被反覆定格的畫面，每隔一會兒就微調一次，但總體的秩序始終保持不變。
快中午的時候，東南方向的天空傳來發動機的轟鳴聲。
聲音從低沉到清晰，逐漸加強，最終變成一種持續而穩定的嗡鳴，覆蓋了整個機場上空。
一架銀灰色的運輸機正在降低高度，機翼在陽光的映照下反射出一層柔和的光暈。
機身兩側的舷窗在光線裡一閃一閃，像一排移動的光點，由大到小，由遠及近，逐漸變得清晰可辨。
飛機對準跑道，開始降落。
輪胎接觸地面時，在跑道上揚起一陣薄薄的塵土，沿著機身兩側向後擴散，形成一條逐漸消散的煙塵帶。
滑行了一段距離之後，飛機在跑道中段穩穩停住。艙門開啟，舷梯放下。
首長出現在艙門口，向等候的人群微微點頭致意，與幾位迎接人員握手寒暄。
隨後首長沿著舷梯走下，走向停機坪方向，等待的人群裡傳來一陣掌聲，不算太響，但足夠清晰，在空曠的跑道上持續了好幾秒才漸漸平息。
首長與老總握手，兩個人的手掌交握的時間比其他人稍長一些，像是有些話不用說出來也能明白。
隨後首長轉向林天，握手的力度平穩，有一瞬間目光短暫地交匯，很快又移開了。
“小林同志，辛苦了。你們的安排很周到。”
“這是我們的職責，也是我們的榮幸。首長辛苦了。”
首長點了點頭，沒有多說什麼。隨行的工作人員引導著首長走向檢閱車。
那是一輛敞篷的吉普車，車身擦得鋥亮，停在跑道邊沿的指定位置，四個輪子都停在預先畫好的停車標線以內，不偏不倚。
檢閱車緩緩啟動，沿著跑道兩側的方隊中間留出的行車道向前行駛。
首長站在車後排，向兩側的方隊揮手致意。
佇列中的戰士們昂首挺胸，目光齊刷刷地投向檢閱車經過的方向，整個方隊在陽光下形成一道整齊的輪廓線，沿著跑道邊緣筆直地向前延伸。
林天站在塔臺窗前，從高處俯瞰著整個場景。
跑道上的方隊如同一列列被精心打磨過的灰色線條，在日光下反射出金屬般的冷光。
檢閱車沿著佇列中間的通道緩緩行駛，車速均勻而穩定。
車過之處，口令聲和整齊的注目禮在佇列中依次傳遞，沿著整個方隊的序列逐一接力延續下去，直到跑道的遠端。
首長沒有走方陣，全程乘車，速度適中。從塔臺上能看到檢閱車沿著預定路線平穩行駛，經過每一個方隊時都會稍作停留，然後繼續前行。
整個過程持續了一段時間，不算太長，但每一步都踩在既定的節奏上，沒有停頓，也沒有提前。
。音聲的別到不聽乎幾，令口的來傳爾偶遠和響聲的面路過碾車了除上道跑
。頭盡野視在失消，去開向方口出場機著朝，坪機停離駛，頭調頭盡道跑在，程全完駛車閱檢
。鳴嗡的轉運速怠著持保擎引，了開打前提經已門車，候等隊車有口門場機
。去走向方區營自各朝，道跑開離序次按們士戰，散解續陸始開隊方的上道跑。來下靜安新重裡臺塔
。異有否是面表道跑查檢始開員人勤地，旗揮指和本錄記起收員人謀參
。行序有案方的定設先預照按在都人有所，來下弛鬆緩緩中默靜的繃度高種一從是像場機個整
。話說有沒也，走著急有沒，邊旁他在站總老。上影車的失消將即道那頭盡道跑在落目，邊窗在站天林
。定站前面天林和總老到走，來上走層底臺塔從員人作工個一，刻片了過
”。趟一室公辦他到長首位二請，點十午上天明，聲一說位二您跟我要長首。好令司林，好總老“
”。到時準們我，長首覆回。了道知“
。來下靜安新重裡臺塔。了到不聽就快很，去遠漸逐梯樓著沿聲步腳。了去樓下轉，禮個了敬員人作工
。天林向面，過轉總老
”。了事們我沒就，士人界各見接要長首午下“
”。呢著等事多好有還來下接。息休去回點早“
