第二天早上，林天起得比平時晚了一些。他推開宿舍門的時候，走廊裡已經有人在走動了。幾個穿著藍色工裝的年輕人端著搪瓷缸從樓梯口經過，說話聲音不高，帶著東北口音的尾音，在空曠的樓道里輕輕迴盪。
他沒有急著去找丁偉，而是沿著樓梯往下走，穿過一道連線主樓和職工宿舍的走廊，走進了工程師們的生活區。走廊兩側是整齊的房間，門框上貼著房號標籤，有的門半敞著，能看到裡面的陳設——一張床、一張桌、一盞檯燈，牆角堆著書和圖紙，床鋪整潔，被子疊得方正。牆角有幾隻木箱疊放，箱體表面沒有噴漆或塗裝，邊角也磨得有些發毛了，一看就是使用多年、跟隨主人輾轉多地的那一類舊物。走廊盡頭有一個公共洗漱間，水龍頭已經關了，地面上還殘留著溼漉漉的痕跡，空氣裡有一股淡淡的肥皂味，混著窗外吹進來的山風的清冷氣息。
林天在樓道里站了一會兒。一箇中年技術人員從房間裡出來，手裡拎著一隻鐵皮水壺，看到林天先是一愣，隨即站直了身子想敬禮，又覺得不太合適，微微躬了躬身，嘴裡客氣地招呼道：“林司令，您這麼早就起來了。”林天點了點頭，目光越過他的肩頭，落在他身後那扇敞開的門上。屋裡床邊的桌面上攤著一本翻開的筆記本，頁邊露出一截鉛筆頭，筆尖削得很尖。
“住得還習慣嗎？”
“挺好的。比晉西北那邊強多了。這邊有暖氣，冬天不冷。”那人說完，大概是覺得光說不冷太單薄了，又補了一句，“食堂的伙食也比從前好些，至少每頓都有熱湯。”
林天沒有多停留，轉身往回走。走廊窗臺上放著幾盆綠植，葉子綠得發亮，像是有人經常澆水打理。窗臺下面靠牆立著幾根閒置的舊鋼管，切口整齊，已經有些鏽跡，大概是從某些報廢的裝置上拆下來還沒來得及清走的。
回到辦公區的時候，丁偉已經在走廊裡等著了。他手裡拿著一份檔案，看到林天過來，把資料夾到腋下，隨意地往走廊一側的牆邊靠了靠，像是剛站定不久。
“司令員，您起得真早。”
“不算早了。睡慣了行軍床，這兒的床太軟反而睡不著。”林天在他旁邊站定，目光落在走廊盡頭那扇半開的鐵門上，“基地警戒的事，我想問清楚。核心區域現在有多少人負責？”
丁偉把手裡那份檔案從腋下抽出來，指尖在檔案邊緣不緊不慢地叩了兩下：“核心區域能接觸到基地人員的，只有一個營的兵力，都是從各部隊挑出來的好手，並且經過了特戰隊的訓練。這支部隊沒有番號，只有編號。他們負責山體實驗區內部和外圍圍牆以內，身份檔案獨立管理，不與外界部隊進行人員交流或輪換。”
“第二層呢？”
“第二層是我直屬警衛團，負責外圍巡邏和物資中轉。他們只負責把物資運到指定的交接點，然後由核心區的內部轉運隊接手。外圍人員不經允許嚴禁靠近基地主體區域，也不得與基地內部人員發生任何直接接觸或資訊交換。”
“第三層呢？”
“第三層有三個團駐守在周邊山頭和主要通道，控制所有進山入口，確保任何未經授權的人員和車輛都無法接近基地周邊區域。平時他們在各通道口的固定檢查站進行車輛查驗和人員登記，遇到異常情況可以就地封鎖道路併發出預警訊號。這三個團本身並不瞭解基地內部的情況，他們只知道自己在守衛一個重要的物資倉庫。遇到緊急情況，他們能在規定時間內完成集結，並在預定路線展開防禦部署，為主力部隊的增援爭取足夠的時間。”
林天安靜地聽完了。他沒有立刻說話，目光在走廊盡頭那扇半開的鐵門上停了一會兒，像是在腦海裡把這三層防線的位置關係重新過了一遍。丁偉的佈置並不複雜，但邏輯嚴密，層層切割、互不交叉，既保證了基地的安全，又避免了資訊擴散的風險。他設想得很長遠，也考慮得很周全。一個能長期運作的保密體系，需要的不是最強的防禦，而是最合理的邊界。
“看來你搞這套還挺有想法的。從上到下邏輯很清晰，各層級之間互不通氣，但又互相配合，環環相扣。”
“不是我有想法，是您這邊的東西太重了。一枚導彈需要幾十萬個零件，而每一個接觸到零件的工人，都需要在不知道自己在造什麼的前提下把活幹好。我不把邊界劃清楚，早晚會出問題。”
林天微微點頭。走廊裡安靜了片刻。窗外的光線從側面斜照進來，在地面上拉出一道狹長的亮區，邊緣恰好落在丁偉的鞋尖前方。
“要是有一天，國家需要你隱姓埋名，你願意嗎？”
丁偉的手指在檔案邊緣停住了。他沒有立刻回答，目光落在走廊地面上那道亮區的邊界線上，像是在確認那道光的位置。片刻之後他抬起頭來，語氣裡沒有猶豫，反而帶著一種早就在等這個問題被問出來的坦然。
“這話說的。我丁偉身為軍人，自然以國家為主。要真有那麼一天，我第一個報名。”
林天看著他，嘴角微微動了一下，沒有說話。片刻之後，他像是從某種較深的狀態裡浮出水面，語氣重新變得隨意而平常：“抓緊時間找個媳婦吧。也許那一天很快就要來了。你懂我意思嗎？”
丁偉的手從檔案上移開，側過頭，像是在認真思考一個問題：“您這是關心我的終身大事，還是擔心我到時候沒人送行？”
“都有。”
“那我爭取在您說的那一天到來之前，把這事辦了。”
“辦完了記得請我喝喜酒。”
“那得看您到時候在哪兒。您要是在西北戈壁灘上，我可沒法把酒送過去。”
“那就等我回來再喝。”
。反點一著泛微微裡氣空的燥乾後午在尖筆，帽筆蓋有沒，筆鋼支一著拿裡手，上天林在落地靜平目，上沿邊框門在靠微微膀肩，些一遠稍得站工總鄧。側在垂地意隨手雙是只，紙圖拿有沒也，案檔拿有沒裡手工總錢。了兒會一了等經已是像，旁階臺口門在站正工總鄧和工總錢，時來出裡樓從天林。轉運速怠著持保機發，下樓公辦在停車把前提經已勇大魏。李行了好拾收天林，午下
”？了走要就這您，令司林“
”。久太待能不，辦要事有還邊那瀋。嗯“
”。援支去過手人調以可時隨邊這們我。行就來過報電發接直，的合配面方技要需麼什有，後之邊那了到您，事的地基發那“
”。停能不都線條兩彈子原和彈導，間時抓也邊這們你。好“
。事的常平很件一說在是像，慢不不然依調語的工總鄧”。全安意注上路您。進推劃計按會們我。白明“
。裡影的門在沒後先影，後一前一人個兩，面後在跟也工總鄧，走裡樓公辦往轉，目回收工總錢。間之廓的庫倉和房廠在失消漸逐，彎道那過拐口路在車普吉著送目，旁階臺口門在站還工總鄧和工總錢。去開外山向路的時來著沿，區公辦出駛，啟緩緩子車，門車上關勇大魏。車了上轉，麼什說多再有沒天林
。方遠向延路一，來開展鋪緩緩上路公的間谷山在，流的續延能也言語要需不種某是像，定穩而續持音聲的擎引。口開有沒也，上座駛駕副在坐勇大魏。話說有沒，久很了默沉，莊村和野田的退後斷不些那外窗著看，上椅座在靠天林。率頻的吸呼著整調悄悄在都林山片整是像，晃輕輕中風微在條枝，了開展舒經已葉新，些一了綠又候時的來比木樹的旁兩路。駛行外向路山著沿車普吉
