“好，謝謝你。”
林天在位置上站定，雙手自然地搭在欄杆上。
視野開闊得讓人一時之間不知道該先看哪裡。廣場上的隊伍已經基本就位，一排排、一列列，像被精心排列過的棋盤，顏色由近及遠層層遞進。
而更遠的地方，人群正在緩緩向廣場中央匯聚，像一條條緩慢流動的河流，從四面八方湧來，在這片古老而嶄新的空間裡逐漸合攏，形成一片完整的、持續湧動的深色海洋。
他想起幾個月前他第一次來到這裡時那塊尚未完工的空地，那時風和光線穿過空曠的場地，像穿過一個尚未命名的事物。
而此刻，那片曾經空無一物的土地上，已經站滿了人，正在等待它的命名時刻。
時間一點點過去，上午的陽光從東面斜斜地照過來，把城樓的輪廓在廣場上拉出一道長長的陰影。
人群還在繼續入場，但動作已經比剛才慢了，大部分人已經找到了自己的位置。
有人手裡舉著小紅旗，有人抬頭望著城樓的方向，有人正在整理自己胸前的勳章和徽章。
林天在人群中掃過的時候，看到了一些熟悉的身影，那些曾經一起扛過槍、挖過戰壕、打過雪仗的面孔，散落在不同的方位和層級裡，有的站在不遠處的前排，有的在更遠的地方，彼此之間隔著幾排人，隔著幾條通道，隔著數不清的日夜和道路，但他們的目光最終都匯聚在同一個方向。
他聽到旁邊有人說話。聲音不大，像是兩個久別重逢的同志在交換近況。
其中一個人的聲音有些沙啞，但語氣裡有一種壓不住的激動：“我從東北趕過來的，坐了兩天火車。一路都沒閤眼，生怕錯過今天。”
“我也是。從西北那邊來的。路上還遇到一段塌方，繞了四個小時。”
“現在總算到了。這地方比我想象的大。”
“到了就好。今天以後，這裡就叫北京了。”
林天沒有轉頭，但把那些話都聽進去了。
他在心裡默默想道：這就是他穿越過來想要看到的時刻，不是站在地圖前指揮軍隊推進的時候，不是站在地圖前畫下一個又一個戰略箭頭的時候，而是這些普通人終於可以安心地說出“今天以後，這裡就叫北京了”的時候。
今天以後，那些曾經過於沉重的歷史終於可以落進腳下穩固的石縫裡。
他不知道自己在這場典禮中扮演了多重的角色，但他很清楚自己身上肩負的——那些被秘密執行的任務，那些被嚴密保護的計劃，那些被嚴格隔離的資訊，都將在這座嶄新的城市的地基之下繼續運轉。
林天扶著欄杆，目光落在遠處那些激動的人群上。
他想到自己穿越過來的那一天——跟著南僑機工運輸隊進入晉西北，遇到李雲龍......
那個時候，經常在臨時搭建的簡易棚屋，燈光昏黃，桌上擺滿了地圖和油印品，人們用沙啞的聲音討論著下一步的行動，每個人都在以各自的方式為同一個目標尋找出口。
現在他站在這裡，陽光明亮，空氣乾淨，腳下是那些為這一刻默默付出的人們共同鋪成的基石。
而他所有那些來自未來的經驗和判斷，那些被系統兌換過的技術和資源，最終都匯入了這片正在成型的河道，成為它不可分割的一部分。
“北京。”他低聲說。聲音不大，像是隻說給自己聽的。
旁邊的同志側過頭來問了一句：“您說什麼？”
“我說，這個名字真好聽。”
